鵲山，離開石湖的。記得吧，老爹！這位游擊隊長曾經暗地裡向你許諾過，傷一痊癒，立即回石湖來。然而，一別三十多年，已經是六十出頭的人，在滿頭華髮，兩鬢嚴霜的年紀，才將諾言兌現，連他自己都覺得未免晚了一點。
並不是他自食其言，也別責怪他把鵲山、石湖以及死去的親人忘懷。原諒他吧！老爹，他確實時常在思念，而且不止一次打定主意要回來看看。如果說以前打算回鄉，是感情上懷舊的因素占主導地位；那麼去年春天以來，燃燒在心頭的這把火，就是要剖析開那不解的啞謎了。到了今年，恐怕對這回鄉之行，更多了一層意義，那就是履行一個布林什維克的神聖職責了。然而，無論過去和現在，對我們的主人公於而龍來說，回故鄉一趟，是一樁多麼不容易的事情啊！比唐僧去西天取經還難。連他自己也弄不明白，為什麼對別人是輕而易舉的事，到他面前，就層層設卡，處處碰壁。
為什麼會有這麼大的阻力？而這個阻力又來自何方？過去，他的確不曾認真思考過；現在，這位回到故鄉釣魚來的游擊隊長，坐在樹墩上，倒要好好地想一想了。
“是這樣，老爹！”他在心裡對鵲山講：“認識一個人容易，要講到徹底理解一個人，那恐怕是很費難的了。”
於而龍記得最早萌出回鄉