就象別人對他做過的那樣。說到底，把他送上絞刑架的人是他的同事：他們有著同樣的信仰，他們是同樣的狂熱者，他們堅信所有持異議的看法——不管它怎樣微不足道——都是對革命的致命威脅，他們全都病態的多疑。他們把他處死，正是以他自己宣稱信奉的神聖教義的名義。那麼，你為什麼這樣肯定，在對別人做同樣的事上，他是清白無辜的？〃
雅庫布遲疑地說：〃時間流逝得這樣快，過去的事正變得越來越難以理解。〃他終於說道，〃關於你的父親，你知道些什麼？除了幾封信，幾頁他的日記，他們把它還給你還是夠善意的，以及他的朋友們的一些回憶。〃〃你為什麼迴避問題，〃奧爾加堅持說，〃我的問題很清楚：我父親和那些判他死刑的人是同樣的人嗎？〃
雅庫布聳聳肩，〃也許。〃
〃那麼，他為什麼不會幹同樣殘酷的事？〃
〃理論上講，〃雅庫布緩慢而審慎地說，〃理論上講，他也許做過別人對他做過的同樣不公正的事。在這個星球上，沒有一個人在殺死他的一個同類時，會有任何良心上的巨大痛苦，至少我從未發現過這樣的人。如果人類改變了這一點，那就會失去一個暈基本的特徵，他們將不再是人類，而是其它一種型別的生物。〃
〃我就喜歡你們這些人的態度！〃奧爾加高聲叫道，彷彿正在對上千個雅庫布講話，〃由於把所有的人都變成劊子手，你們自己的劊子手就不再是犯罪，而是成為人類的一個基本特徵了！〃
〃大多數人都生存在一個質樸的小圈子裡，限制在他們的家庭，他們的住房，他們的工作中，〃雅庫布回答：〃他們生活在一個善良和邪惡之間的安全領域，他們看見一個兇手，會真誠地感到恐懼。不過，你只需要讓他們離開這個安全的圈子，他們根本不知道這是怎麼回事，也就變成了劊子手。歷史時常使人們面臨某種無法抵抗的壓力和圈套。但是，說這些有什麼用？你父親理論上講可能做的事與你沒有任何關係，而且無論如何，這是無法證明的。你唯一需要關心的事是，他實際上做了還是沒有做，在這方面，他是問心無愧的。〃
〃你絕對肯定這點嗎？〃
〃當然，沒有人比我更瞭解他。〃
〃聽到你這樣說，我的確很寬慰，〃奧爾加說，〃你知道，我不會毫無來由問你這些事情。前些日子我收到一些匿名信，他們說我無權扮演一個殉難者的女兒，因為我父親應對迫害了許多無辜的人負責，這些人唯一的罪名是，他們的世界觀與他不同。〃
〃胡說。〃雅庫布說。
〃他們把我父親描繪成一個非常狂熱和殘忍的人，這些信雖然是匿名的，令人討厭，但是並不粗俗，寫信者表達得具體明確，毫不誇張，我幾乎覺得自己要相信他們了。〃
〃這都是一連串沒完沒了的報復，〃雅庫布說，〃我要告訴你一件事情。當你父親被捕時，監獄裡已關滿了人，他們是在最初的革命浪潮中被捕的。人們認出你的父親是一個著名的共產黨人，同獄的犯人一有機會就襲擊他，把他打得不省人事，看守們卻帶著惡意的笑瞧著這一幕。〃〃我知道。〃奧爾加回答，雅庫布意識到她早已多次聽過這件事。他很久以前就決定閉口不談這些事情，但是仍然沒有起作用，這同要一個經歷過撞車事故的人別去想它一樣困難。〃我知道，〃奧爾加重說一遍，〃但儘管如此，我不責怪那些囚犯。他們常常毫無緣由，不經任何審訊就被關進監獄，而突然間，他們竟同一個被認為應對他們的境遇負責的人面對面站在一起了。〃
〃為你的父親穿上囚服時，他就成了他們中的一員，攻擊他是沒有道理的，尤其是當著那些幸災樂禍的看守們。這不過是怯懦的報復，是踐踏一個無助的受害者的卑鄙衝動。你收到的那些信同樣是出於報復的慾望，正如我現在意識到的，這種慾望比時間更有力。〃〃聽著，雅庫布，十多萬人被關進監獄！數以千計的人再也沒有回來！沒有人對這種似乎已受到懲罰的不公正負責！這種報復的慾望，象你所稱它的，正是對正義的渴望未能得到滿足。〃
〃因為父親與正義不相干，就迫害他的女兒。還記得你是怎樣不得不離開家，離開你的故鄉，放棄你的學業——全都是因為你的父親，一個去世的父親，你對他幾乎沒有瞭解！現在為了你父親的緣故，你又得遭受另一邊的迫害嗎？我要告訴你我一生最悲哀的發現：那些受害者並不比他們的迫害者更好。我很容易想象他們的角色調換一下的樣子。你可以把它稱為一種'不在犯罪現場學說'，一種逃避責任，把一切歸咎於照自己的樣