再相信她那做出來的深信不疑，無論他說謊還是講真話，他總是疑心她在懷疑他，對此他無可奈何，他必須不停地說話，彷彿他完全相信她信任他。而她（帶著一種悲哀、恍惚的神情）也問一些關於明天開會的事，以便向他表明，她毫不懷疑它的真實性。然後，她走進廚房，去準備晚餐。她把鹽放多了。她喜歡烹飪，而且精於此道（生活還沒有完全摧毀她，也沒有使她放棄家庭主婦的責任）。克利馬知道這頓飯沒做好，唯一可能的解釋是由於她心緒不寧。他似乎看見她的手在神經質地顫抖，他的心都痛了。他每吃一口飯，都象是在品嚐她的眼淚和自己的罪孽。他知道凱米蕾正陷在猜忌的痛苦中，今天夜裡她不能入眠了。他想吻她，愛撫她，安慰她，但他知道這一切都沒有用處，因為她會察覺出這不是他的溫存，而只是他內心有愧。
最後他們出門去看電影。克利馬看著銀幕上的英雄，他正設法靠鎮定自若來逃避各種陰謀。克利馬又重新恢復了信心，他覺得那個鬥士就是自己。他感到要說服茹澤娜墮胎，將不過是一次微不足道的戰鬥，這使他振作起來，他與那個自信的銀幕英雄融為一體，由於他的運氣和魅力，他一定能輕易取勝。
當後來他倆相挨著躺在大床上時，他仔細窺視她，她仰身躺著，頭陷進枕頭，下巴微微翹起，眼睛盯著天花板。她的身軀習慣性地繃得緊緊的（她總是使他想起繃緊的琴絃，有一次他對她說，她有一顆小提琴的靈魂）。他突然窺見了她那人的全部底蘊。的確，這種事時有發生（這是一些不可思議的時刻）：她的一個簡單的動作或姿勢往往會忽然向他展露出她的全部外表以及內心的歷史。對於克利馬來說，這是一種具有深刻洞察力和富有同情心的時刻。這個女人在他還默默無聞時就愛上了他，隨時願意為他犧牲一切。她理解他的內心，他的全部思想，他可以和她談阿姆斯特朗，或者斯特拉夫斯基，談無關緊要的瑣事，或者嚴肅的問題。在這個世界上，她比任何人都更親近……想象著這個美麗的身軀和臉龐一旦不復存在，他感到自己也不可能再活下去。他知道他願意終其一生保護她，他能夠為她獻出生命。
但是，這種無邊的愛浪一下子就消退了。因為他內心充滿焦慮和恐懼，他躺在凱米蕾身邊，知道他非常愛她，但他卻心不在焉，他撫摸著她的臉，卻感到他們相隔很遠，很遠。
□ 作者：米蘭·昆德拉
第二天
1
大約早晨九點鐘，一輛漂亮的白色小轎車停靠在療養鎮外的停車場（療養鎮內禁止機動車輛通行）。
沿著主要大街的中心往下走，有一條栽著樹木的狹長草坪，草坪的人行道鋪著細沙，旁邊的長椅漆著各種顏色。寬闊的街道兩旁排列著幾幢樓房，其中一幢是卡爾·馬克思樓。茹澤娜的單身房間就在那裡，小號手正是在那個房間度過了倒楣的兩小時。在大街的另一邊，正對著卡爾·馬克思樓，矗立著礦泉療養地最引人注目的建築物，建築的式樣具有上世紀末的風格，外表塗抹著灰泥，大門上方鑲嵌著一塊很大的瓷磚。這幢大樓叫里士滿樓，是行政機關中唯一允許保持原名的樓房。
〃巴特里弗先生還住在這兒嗎？〃克利馬問看門人。得到一個肯定的回答後，他急忙沿著鋪了紅地毯的樓梯，上了二樓，一陣敲門。巴特里弗穿著睡衣出來迎接他，克利馬有點困窘，他為自己沒有預先通知就突然到來表示抱歉，但是巴特里弗打斷他，說：
〃我親愛的朋友，不必客氣。在這樣早的時刻又看見你，沒有比這更使我高興的了。〃
他搖著克利馬的手，繼續說：〃在這個國家，人們不會欣賞早晨。鬧鐘打破了他們的美夢，他們突然醒來，就象是被斧頭砍了一下。他們立刻使自己投入一種毫無樂趣的奔忙之中，請問，這樣一種不適宜的緊張的早晨，怎麼可能會有一個象樣的白天！那些每天早晨伴著他們恰當地稱為'鬧鐘'的一陣鈴聲開始生活的人，他們發生了什麼呢？他們一天天變得習慣於緊張，而不習慣於快活。相信我，人的性格是由他們的早晨決定的。〃
巴特里弗把手放在克利馬肩上，示意他坐在扶手椅裡，他繼續說：〃我喜歡早晨那些閒散的時刻，就象一尊矗在橋頭的美麗雕塑，我跨過它，從夜晚慢慢步入白天，從夢中慢慢進入現實。在這一刻，我多麼盼望一個奇蹟！一個小小的奇蹟，一次不期而遇。它將使我確信，我夜間的夢並沒有隨著黎明的到來而結束，睡夢中的冒險和白天的冒險之間沒有絕對的界限。〃
小號手瞧著巴特里弗在房間裡踱來踱去，一面用手撫平灰色的頭