套上轡頭,結果差點兒讓人騎垮。——我不知道該怎麼辦。——親愛的朋友,我心裡要求改變現狀的渴望,不也許正是一種內心裡頗不愉快的厭煩,那種處處對我緊跟不放的厭煩嗎?
八月二十八日
真的,要是我的病能治得好,他們是會給我治的。今天是我的生日,一大早我就收到阿爾貝特的一個小包裹。開啟包裹,一個粉紅色的蝴蝶結即刻映入我的眼簾。我與綠蒂初次相識時,她胸襟上就結著這個蝴蝶結,自那以後,我曾求過她多次,讓她把蝴蝶結送我。包裡還有兩冊十二開本的小書——韋特施泰因版的荷馬袖珍本。這個版本是我早就想要的,免得散步時總帶著我那本埃內斯蒂版的大厚本。看,沒等我開口他們就滿足了我的願望,他們善察人意,總是想方設法送給我一些我所喜愛的小禮品,以表達他們的友情。這些小禮品要比那些光彩奪目的禮物珍貴一千倍,那種耀眼的禮物是饋贈者用來侮辱我們,以滿足他們自己的虛榮心的。我千百次地吻著蝴蝶結,每次呼吸都將種種幸福的回憶啜入心田,於是我便沉浸在幸福的日子裡。這樣的日子只有不多幾天,現在已經一去不復返了。威廉呀!事情就是這樣,我不抱怨,生命之花只不過是幻象!多少花朵凋謝了,沒有留下一點痕跡,結了果的寥寥無幾,而果實能成熟的就更是稀少!不過,世上的果實還是足夠的;可是,我的兄弟呀,對於這些熟果難道我們可以不加理會,可以瞧不起,可以不去享受而任其爛掉嗎?
再見!這裡的夏天很美;我常常坐在綠蒂的果園裡的果樹上,手裡拿著摘果長杆,把樹梢上的梨子採下來。她則站在樹下,取下我從長杆上遞給她的梨。
八月三十日
不幸的人呀!你難道不是傻瓜?你不是在自己騙自己?這無休無止的洶湧澎湃的激情該怎麼辦?除了為她,我已不再禱告別的;除了她的倩影,我想象中已無別的形象,周圍世界上的東西,只有同她有關的我才看得見。這也給了我一些幸福的時刻——直到我不得不同她分離!唉,威廉,我的心為何常將我困擾!——我坐在她身邊,坐上兩小時、三小時,欣賞著她的身姿,她的風度,她的談吐,於是漸漸地我所有的感官都緊張到極點,我眼前一片昏暗,我幾乎什麼也聽不到了,我的咽喉像是被暗殺者卡住了,我的心在狂跳,想要讓壓抑的感官得到發洩,結果反而使其更加紊亂。——威廉呀,我往往不明白,我到底是不是在世上!要不是有時我抑鬱的心情有所減輕,要不是綠蒂給了我一點可憐的安慰,允許我伏在她的手上痛哭,吐一吐我心中的積鬱,那我必然得走開,必須跑出去,遠遠地到原野中去四處遊蕩,那末,攀登陡峭的山峰,在無路可行的森林裡走出一條路來,讓灌木叢刮破我的衣服,讓荊棘刺破我的肌膚,這便將是我的樂趣!這樣,我心裡就會好受一些!但也不過是“一些”而已!有時,我感到又累又渴,就在途中躺一躺,有時在深夜,一輪滿月在天空高掛,我在寂寞的森林裡坐在一棵彎曲的樹上,使磨破的腳掌減輕些許痛楚,在影影綽綽的月色中,乏人的寂靜將我送入夢鄉!唉,威廉,一間修道士寂寞的陋室,一件粗羊毛織的長袍和一根荊條腰帶便是我的靈魂的清涼劑。再見!除了墳墓,我看不到這痛苦會有盡頭。
九月三日
我不得不走了!感謝你,威廉,感謝你堅定了我動搖不定的決心。兩星期來我在反覆考慮離開她的問題。我必須走了。她又進城到女友家去了。而阿爾貝特——而我——我非走不可了!
九月十日
那是一個黑夜!威廉呀!現在我經受了一切。我將不會再見她!哦,我的摯友,此刻我不能飛來抱住你的脖子,好好哭一場,來表達我狂喜的心情,傾吐衝擊我心靈的感情。我坐在這兒,張著大嘴喘氣,竭力使自己平靜下來,等待黎明的來臨。我定的馬將在日出時啟程。
啊,她現在睡得正穩,不會想到,她永遠不會再見到我了。我是咬著牙離開她的,我夠堅強的,同她談了兩個小時,就是沒有洩露自己的計劃。上帝,這是一次什麼樣的談話呀!阿爾貝特答應我,吃完晚飯馬上就同綠蒂一起到花園裡來。我站在慄樹下的坡臺上,最後一次目送夕陽抹過可愛的山谷和緩緩的河流,沉入天邊。過去我常常同她一起站在這裡,也是欣賞這幕壯麗的景象,而現在——我在這條我十分喜愛的林蔭道上徘徊;還在我認識綠蒂之前,這裡就有一種神秘而親切的吸引力,使我駐足不前;我們相識之初,當我們發現彼此都偏愛這小塊地方時,我們是多麼高興呀!這地方真是我見過的一件最富浪漫情調的藝術瑰寶。