夕何夕，見此良人。子兮子兮，如此良人何。
那是《詩經·國風·唐風·綢繆》中的兩句。今天是個什麼樣的日子呀？讓我看見如此好的人呀。你啊你啊，你這樣的好，讓我該怎麼辦啊？
沈斯南，你這樣好，沒有了你，讓我該怎麼辦啊。
“池先，”喬淺一直安靜坐在一邊，忽然開口，“今天是師哥祭日，你去看看他吧。”
沈斯南的墓在郊外，六月腐草為螢，綠色齊腰高的野草鋪陳開去，風吹如浪，銀白色墓碑在其中隱約顯現。池先走到第七行，找到了沈斯南的墓。
十七歲的少年，安安靜靜的注視著他，帶著一點羞怯笑意。池先坐在碑邊靠著，四下只有風聲如潮。
“這麼多年沒來看你……也不知道你會不會怪我。”
“不想再讓你一個人了。”
“這段時間我都過的很迷糊，總覺得你還在。”
“我想著你也長大了，身高拔了一截，比上學時還好看，但我還是喜歡上學時候。”
“好像發生了很多事，但我都隔絕在了外面，跟不上他們。”
“以為還有漫長一生，早知如此，該省著點兒過的。”
“我好想你……”
日落時守墓人過來檢查，看著這兒還坐了個人嚇了一跳：“這還有人啊。”
池先揉了揉眼睛站起來，“嗯。”
“呦，這個人，可不怎麼經常有人來看他。”守墓老頭覷著眼睛看了一會兒，“您是他的什麼人啊？”
池先想著，可不是麼，沈斯南家裡人自然是不會來看他的，朋友也不過這麼幾個，不年不節誰會惦記著他呢。
“我是他的……未亡人。”
池先後來一直留在Z市，買了個獨門獨戶的院子，獨闢了個屋子，放的全是沈斯南喜歡的書，透過各個途徑收集沈斯南的照片，列印了兩個集子，放在屋子的書桌上。好歹自己不用……想看看他的照片都得省著來，池先自己安慰著自己，覺得很心酸。
沈斯安偶爾會來他這兒坐著，池先會給她講講自己當年和沈斯南的故事。
“昨晚上起來，看著客廳的燈還亮著，我悄悄走過去了，看著我爸拿著一張哥哥的黑白照片在那兒哭。”
池先聽著沉默了一會兒，都過去這麼久了，還有什麼用呢。然後他擺了擺手：“阿南不介意的。”
他替著沈斯南，將沈斯安當妹妹對待，沈斯安談了戀愛也同他講，他會笑著給點建議。
“他們說，我同哥哥長的有幾分像？”沈斯安微微偏著頭望著他，池先站在那邊桌前低頭收拾著照片：“但是隻有一個沈斯南。”
沈斯安了然笑了笑。她婚禮的時候，池先穿了正裝非常英俊的出席。沈斯安和丈夫給他敬酒時，他說：“我替你哥哥來。”沈斯安飲盡杯中酒，莞爾：“我知道。”
池先當然不會自殺，他知沈斯南絕不喜歡。
只是一直抽菸抽的厲害，後來生病，上醫院檢查是肺癌。扔了檢驗單，也沒跟人說，回來繼續一個人過兩個人的日子。
周揚一次去找他，見著他吐血，才知道怎麼回事。要拽他去醫院，池先執意不去，兩個人爭執了幾句，周揚捂著眼哭了出來。
“你哭什麼？”池先是笑了一聲，聲音有點啞，卻是真釋然。“我終於可以去找阿南了啊……”
同年十二月，Z市第一場雪，池先合了眼。
他同沈斯南葬在一起。