暈一嵊邪鎦���俏一故槍淖龐縷�認氯ァ６雜詒鶉說暮靡饢易蓯遣緩靡饉季芫�？墒敲壞擾�慷�牧成系募∪饈嬲箍��揖汀巴邸鋇囊簧�褳縷鵠礎Ｎ乙丫�嗡�喚��蛭�人�餐隆３�嘶氐醬憂暗牡胤餃ィ�一褂斜鸕某雎仿穡課藝庋�搿？墒俏一褂謝氐焦�ィ�氐醬憂暗牧α柯穡�
恍惚中我感覺到永安這塊土地在顫抖。現在我知道，從我踏進永安的那一天開始，永安就把我當成了一枚扎進來的刺，想方設法想把我同化，然後最後僅僅把我變成一顆堅硬的雞眼而已。永安也因為我而疼痛。
女主人問起了我的家鄉。我沉默了很長一段時間，我想起了平原、大河，還有母親，這些似乎都是年代久遠的事物，沉澱在我的心底裡，早已失去了任何意義。現在，一根外部的棍子捅進來，痛苦地攪動著。女主人讓我用筆寫下我的家庭住址，然後讓他的二兒子帶它到葉家渡去。她叫我相信，在葉家渡，他的兒子會找到把信捎到我家裡的方法，讓我家裡的人前來接我回去。葉家渡有郵局嗎？我問道，可是我說話已經含糊不清。沒有人回答我這個問題。不過，我對許多東西都已經無所謂了，包括那封信。不顧一切地佔據我的頭腦的是那個我苦思冥想求之不得的問題，我不知道哪一個環節出了毛病了：我為什麼要到這個地方來。
我感到悲傷。然而我連悲傷的力氣都沒有了。我沉沉地睡去。
1992年5月
【割臺坡的姑姑】
門外飄著雪。爸爸、媽媽在做饅頭。大姐、二哥和我坐在火堆旁打撲克。九點鐘的時候，大姐站起來，說：“我們都歇下吧，到割臺坡去，吃過中飯就回來。”
媽媽把麵糰從鍋裡抓起來，扔在旁邊的面板上，說：“你們早點去吧，早點回來。”
爸爸把那塊粉團抓在手裡，憂心忡忡地白了我們一眼。
二哥也站了起來，我把撲克牌收拾好，堆在桌角。二哥跑過去把門開啟，雪還在下，但是已經明顯稀疏下來。雪落在地上就化成了水。地面上沒有絲毫積雪。大姐找來一隻大菜籃，把昨晚買的禮酒、白糖、荔枝和桂圓裝進去，蓋上一塊紗巾。
“我說你們還是不要去的好。”爸爸說。
大姐又找來一根扁擔。
“下雪，路滑著呢。”爸爸說。
“上嶺，下嶺的時候小心點，”媽媽說，“雙腳踩穩了再走。”
“小軍，你到小嬸家再去借一把傘。”大姐說。
二哥唱個喏，原地打個轉，出門去了。
“你們這些讀書人的腳怎麼走山路？你們會掉到湖裡去的。還是好好在家待著吧。”爸爸說。
媽媽停下手中的活兒，看著爸爸，說：“你怎麼啦，今天他們去割臺坡，踩著你的尾巴啦。”
爸爸埋頭揉麵粉。
“陸軍，小軍長這麼大，還沒見過親姑姑呢！玲妹也有十五六年沒去過割臺坡了。”媽媽說。
“好吧，讓他們去吧，他們大了，我也管不著了。”爸爸一面說，一面使勁揉麵粉。面板咿咿呀呀地叫著。
“你這輩子去過幾次割臺坡？”媽媽說，“你連自己的親妹妹也不親！看以後誰還來理你！”
爸爸低著頭。桌子咿咿呀呀地叫著。
“何家岙有個老光棍，今年六月在家裡故世，都沒人給他收屍，整個村子臭了半個月。”媽媽說。
“媽，你別說了，我們不去了。”大姐把手插到大衣口袋裡，重新坐到火堆旁。我站著，看門外。雪似乎有點變大了。我說：“雪一著地就化了呢，路肯定不會滑。過了一晚，地上積起雪來，那才不好走呢。”
二哥雙手插在褲袋裡，腋下夾著一把傘進門來。“怎麼不走啦？”二哥看看爸爸，又看看我們，說，“起來走路啊，今天是正月初三，過了初五我們又得散啦。”
二哥夾著傘，邁著八字步，在屋裡兜著圈子。
“你不要扮小花臉了！”大姐訓斥道。
爸爸把揉好的粉團切成塊，準備做饅頭。大姐站了起來，把菜籃套到扁擔中央，“陸軍，你跟小軍扛籃子。”
“我說句難聽的話……”爸爸說。
我們站著不動。我們能聽到爸爸嘴裡發出的撲哧撲哧的聲音。我們都看著他。
“你們這些書呆子！這麼多的書都是從屁眼裡讀進去的！”
“好了，好了，”大姐跺著腳，回到火堆邊，“我們不去了。”
媽媽瞪著爸爸。但是爸爸不抬頭，只是狠命地