根兒沒和他單獨在一起待過。馬丁和爸爸倒像是親密無間的知心朋友。爸爸一談起馬丁來，好像要同馬丁結婚的是他，而不是我。
婚期臨近了，然而我一點兒也不激動。我的周圍還是籠罩著一團淡灰色的霧氣。在朦朧的氣氛中，馬丁顯得虛飄飄的，說話的時候不住地晃胳臂，一會兒繫上四個紐扣的外套，一會兒又解開。那個禮拜天，他和我們一起吃午飯。餐桌上的座位是繼母安排的。她讓馬丁挨著爸爸，和我隔開三個座位。在整頓飯期間，繼母和我話都很少。爸爸和馬丁不住地談生意。我隔著三個座位用眼睛瞟著他。一年以後他就是我兒子的爸爸了，可是我們之間連泛泛之交都談不上。
禮拜天晚上，我在繼母的臥室裡穿上新嫁衣。從鏡子裡我看到自己面色十分蒼白潔淨，周圍是一片茫茫的迷霧，我不由得想起了媽媽的幽靈。對著鏡子我自言自語道：“這就是我，伊莎貝爾，穿著新嫁衣，明天一早就要結婚了。”我認不出自己來了，回想起死去的母親，我覺得自己似乎變成了兩個人。幾天前，梅梅在街角的那棟房子裡和我談起過媽媽。她說我剛一落地，媽媽就穿著結婚的