候，是林徽因在眉飛色舞地講，大家在恭恭敬敬地聽。
時間飛快地在窗欞上流逝。蕭乾舉目窗外，覺得院裡那株丁香樹，在一個瞬間重新掛滿了花朵，那鋒利的香氣，瀰漫在全部天空中。
慈慧殿三號。
這是朱光潛和梁宗岱在景山後面的寓所，也是與“太太客廳”同樣有影響的文化沙龍。這個沙龍每月集會一次，朗誦中外詩歌和散文，因此又稱“讀詩會”。林徽因也是這裡的主要參加者。
這個沙龍的成員有冰心、凌叔華、朱自清、梁宗岱、馮至、鄭振鐸、孫大雨、周作人、沈從文、卞之琳、何其芳、蕭乾，還有英國旅居中國的詩人尤連。伯羅、阿立通等人。這個沙龍，實際上是20年代聞一多西單闢才衚衕沙龍的繼續。
沙龍主持人朱光潛，筆名孟實，是香港大學文科畢業生，20年代中期先後留學英法，並隻身遊歷過德國和義大利，1933年7月歸國後，應胡適之聘，出任北京大學西語系教授。朱講西方名著選讀和文學批評史，同時，還在北大中文系、清華大學、輔仁大學、女子文理學院和中央藝術研究院等處，主講文藝心理學和詩論。
“讀詩會”對沙龍成員的吸引，在於它形式的活潑，大家可以隨心所欲地爭論問題。
這不是，林徽因和梁宗岱又爭論起來了。
起因是為了梁宗岱剛剛朗誦過的一首由他翻譯的瓦雷裡的詩——《水仙辭》。
林徽因語言的鋒芒總是那麼尖銳，一點也不顧及梁大詩�