幹外公有點名不副實。在我媽媽還沒有出嫁之前，她認了村裡的一個啞巴做乾爹。我們那邊認乾爹跟現在社會的認乾爹完全不一樣，親密程度也大打折扣。我們那邊那時候認乾爹基本都是為了渡劫渡關。假如某個孩子經常生病，或者算命先生說近期會遇到難關，孩子的父母便會領著孩子去村裡認幾個乾爹或者乾媽。有的孩子甚至認整個村的婚齡女人為乾媽。
媽媽跟那個啞巴乾爹沒什麼實質的感情，自然我更不會覺得那個從邏輯上來說是幹外公的人有什麼特殊聯絡。
但是那個啞巴幹外公每次見了我都異常熱情和激動，常常對我豎一個大拇指，然後“阿巴阿巴”地不厭其煩地嚷嚷。
☆、第六章 啞巴鬼1
媽媽見他這麼熱情，不好拂了別人的好意，便要我叫他做“啞巴外公”。我開始覺得直接叫他做“啞巴外公”不好，但村裡人見了他都不叫他的名字，平輩的直接叫他“啞巴”，小一輩的叫他“啞巴叔”或者“啞巴大伯”，我便覺得沒什麼了。
不知道他確實不介意別人叫他“啞巴”，還是他確實喜歡我，每次我在媽媽的催促下叫他一聲“啞巴外公”，他都高興得不行，像抿了一口糖在嘴裡似的笑開了花。那是裝不出來的開懷大笑。媽媽常跟我說，啞巴外公只有在你叫他的時候才那麼開心地笑。
因為媽媽的話，我對啞巴外公有幾分好感，但每次聽到他指手畫腳地“阿巴阿巴阿巴”地說話，還是不敢太靠近他。
姥爹見我害怕，哈哈大笑，指著一臉熱忱的啞巴外公對我說：“孩子，他這麼喜歡你，你怕他幹什麼呢？他又不是鬼。”
啞巴外公會簡單的手語，他給姥爹比劃了一通。
姥爹笑道：“你啞巴外公真是疼你，他說他就是成了鬼也不會讓你害怕的。”
我才不管他是不是奉承我，看見他仍然遠遠地躲著。
但是有一次我不得不跟他近距離接觸。
記得那次好像是外婆的孃家一個什麼親戚過世了，外公外婆姥爹他們都要去看看。因為那個親戚是傍晚去世的，所以外公外婆他們都要在那邊過夜。他們本想帶著我一起去，但是姥爹說不行。
“不要讓他見到死人。”姥爹說。
如果是平時，肯定是外公怕死人嚇到我不讓我去，而姥爹輕描淡寫說沒事。“不就是死人嘛。”姥爹肯定會這麼說。
這次姥爹不讓我去，應該是因為小米的事情讓他的擔心還沒有消除。更何況我們那邊確實有小孩子不能看屍體的說法。
可是不讓我跟著去的話，我就得一個人在家裡睡了，沒人照看。
於是，外公說：“那就叫他的啞巴外公來陪他吧。”村裡不是隻有啞巴外公能照看孩子，但是別人都是一家一當，不一定能全心照顧我。啞巴外公一直沒有婚娶，光桿一個，又向來非常喜歡我，所以是最合適的人選。
外公他們在討論叫誰來照看我的時候，我已經在隔壁房間躺下準備睡覺了。我很不願意讓啞巴外公來這裡陪我，可是我更怕一個人在家裡呆一整夜，只好一言不發。
後來他們要走了，叫了啞巴外公到我床邊，說些“你要聽話”之類的話。
我用被子蒙著頭，假裝已經睡著了。我不想聽他“阿巴阿巴阿巴”地說個沒完。
不知道是姥爹還是外公掀開了被子的一角，我緊閉著眼，一動不動。
一雙手伸到了我的背後，將我從床邊移到了靠牆的裡面。然後外公和姥爹他們都走了。我聽到了他們從門口遠去的腳步聲。
門栓哐當響了一聲，啞巴外公關上了門。窸窸的腳步聲到了我的床邊，被子被掀起，然後放下。我知道啞巴外公已經睡在我剛剛挪開的位置了。
我渾身繃得很緊，大氣不敢喘，越不敢喘氣就越想喘，眼睛也不敢睜開一下，越不敢睜開就越眼皮突突地要跳起來。
那時候的房子是泥磚房，只有埋入泥土中的地基磚才是燒製的青火磚。泥磚與泥磚之間銜接不緊密，有的地方被土蜂蛀了窟窿，隔音效果很差。在有窗戶的那畔泥牆外有一隻土蟈蟈，每到夜深人靜的時候就叫喚。我曾在那畔牆外五米範圍內找了好多次，見到小洞就挖，可是沒有找到它的藏身之處。
在啞巴外公陪我的那天晚上，它尤其叫得歡，比往常的夜晚叫得響亮清脆多了，有點趁勢欺人的味道。
在土蟈蟈的叫聲中，我漸漸睡去。
第二天早上醒來，身邊的啞巴外公不見了，姥爹和外公已經回來了。想起昨晚，就如做