漂亮亮地給我看，頓覺無比心酸。
瑪麗貝思開了口：“我們想問問能不能從你的信託基金裡借一筆錢出來，好讓我們想清楚以後的日子該怎麼過。”我的父母坐在我們面前，好似兩個一心期盼著初次實習的大學生，父親的膝蓋一直在輕輕搖晃，直到母親溫柔地用指尖摁住他的膝蓋。
“嗯，那筆信託基金本來就是你們的，你們當然可以從裡面拿錢了。”我說，我只希望再不要見到眼前的一幕，再不要見到我父母臉上滿懷期待的神情——我實在受不了，“要是把欠債都還清，然後讓你們舒舒服服地過一陣子，你們覺得要多少錢呢？”
父親低頭望著自己的鞋，母親則深吸了一口氣。
“六十五萬美金。”她說道。
“哦。”我只能說出一句話來，母親提到的數字幾乎是我和尼克的全部身家。
“艾米，也許你和我應該聊一聊……”尼克開口說。
“不，不，我們能做到，”我說，“我去把我的支票簿拿來。”
“其實吧，如果你明天能把錢匯到我們的賬戶上，那就最好不過了，”瑪麗貝思說，“不然的話還要等上十天。”
她的話一出口，我才意識到他們是真的遇上大麻煩了。
尼克·鄧恩 事發之後二日
我從艾略特夫婦所住套房的摺疊沙發床上一覺醒來，感覺自己筋疲力盡。昨晚他們兩個人非要讓我留下來過夜（誰讓警方還沒有把宅邸還給我呢），那副十萬火急的模樣跟他們當初搶著付晚餐賬單的勁頭差不多，真是一對打心眼裡好客的夫婦。兩人聲稱“你可不能拒絕我們的一片好意”，因此我就沒有拒絕。整整一晚上，他們的鼾聲從臥室的門縫傳來，其中一個深沉而穩定，一聲又一聲中氣十足，另外一個卻氣喘吁吁毫無規律，彷彿那人正夢見自己在溺水掙扎。
平常我隨時可以倒頭就睡，恰似關上一盞燈一樣容易。只要有了睡覺的念頭，我合起雙手貼著臉頰，沒過一會兒就能夠呼呼睡去，而我那個睡不著的妻子卻在我的身邊輾轉反側。但昨晚我卻變得跟艾米差不多，腦海中的念頭一個接著一個，身體也躁動不安。我一向是個輕鬆自在的人，當艾米和我坐在沙發上看電視時，我會倒成一攤泥，我的妻子則會時不時在我身邊打個哆嗦，要不然就不停地挪來挪去。有一次，電視上正在放一則關於“不寧腿綜合徵”的廣告，演員們紛紛皺起了苦瓜臉，要麼抖著小腿，要麼揉著大腿，於是我問艾米是不是也得過這個病，結果她說：“我得的是‘萬事不寧綜合徵’。”
我凝望著酒店房間的天花板漸漸變成灰色，變成粉紅色，然後變成了黃色，最後索性起身正視著太陽施下的酷刑，望著那越過河面照耀著自己的萬丈陽光。這時我的腦海中“砰”的一聲閃過了一串名字：希拉里·漢迪——這女孩的名字如此可愛，所作所為卻如此令人煩惱；德西·科林斯——此人曾經一度迷戀我的妻子，而他的住處距此只有一個小時路程。我已經把調查這兩個人都攬成了自己的活兒，因為這是一個“自己動手”的時代，不管是醫療保健、房地產生意還是警方的調查。見鬼，拜託你自己上網查個清楚吧，因為大家通通勞累過度，而且處處人手不足。我原本是一名記者，十多年來，我以採訪人們謀個飯碗，讓他們講出自己的心聲，因此我還擔得下這副擔子，瑪麗貝思和蘭德勢必也是同樣的想法。我很感激他們毫不隱瞞對我的信任，畢竟我的頭上還盤旋著一層薄薄的嫌疑；話又說回來，眼下我只肯承認自己有著“薄薄的嫌疑”，難道是在自己騙自己嗎？
“戴斯”酒店將一間不大派得上用場的宴會廳捐了出來，作為搜尋艾米·鄧恩的總部。這間宴會廳確實不太體面，到處充斥著褐色的汙漬和不通風的味道，可天色才剛剛亮起來，瑪麗貝思就著手把麻雀變成了鳳凰，她又是吸塵又是擦拭，擺出了公告板，安排了電話值班，還在一面牆上掛起了印有艾米頭像的巨幅海報，海報上的艾米用冷靜自信的目光審視著人們，眼神緊緊地追著人不放，看上去活像是總統競選時使用的玩意兒。事實上，等到瑪麗貝思一手操辦完的時候，整個房間瞬間充滿了感召力，好似一位處於下風的政治家飽含著殷切的希望，身後還有一大撥一心想要挽回局面的追隨者一般。
上午剛過十點，波尼警探就趕到了宴會廳，一邊還對著手機講個不停，她拍了拍我的肩膀，擺弄起了一臺印表機。志願者們也三三兩兩地陸續抵達，先來了瑪戈和母親的幾個朋友，又來了五個四十多歲的女人，統一穿著七分褲，彷彿在排練一場舞蹈表演，其中有兩個身