“你這樣子可別上我的車,拜託了,趕緊去水裡泡一下吧,你身上沾了一堆亂七八糟的玩意兒,你自己倒還不覺得。”
我們奔下了碼頭,向附近佈滿礁石的沙灘跑去。水面剛剛沒到我的腳踝,傑夫已經邁著稀里嘩啦的大步奔向水中,一躍跳進了湖裡,拼命地揮動著雙臂。等到他遊遠以後,我立刻解開了身上的腰包,用背心裙團團裹住腰包放在水邊,又在上面放上我的眼鏡。我一步步沒入水中,溫暖的湖水拍打著我的大腿,拍上了小腹和頸脖,我屏住呼吸沉入了水裡。
我遊得又遠又快,還在水下憋了好一會兒,以便提醒自己活生生溺死是怎樣一種感覺:我心知,如果必要的話,我倒是下得了手結果自己的性命。等到浮出水面長吸一口氣時,我看見傑夫正快速奔向岸邊,於是只好像一條海豚一樣匆匆向腰包游去,手忙腳亂地爬上了礁石,剛好比傑夫快上幾步。
'1'《慾望號街車》的女主角,又譯白蘭琪。——譯者注
尼克·鄧恩 事發之後八日
剛剛和湯米通完電話,我立刻打給了希拉里·漢迪。如果我“謀殺”艾米是一場謊言,湯米·奧哈拉“強姦”艾米也是一場謊言,那希拉里·漢迪“跟蹤”艾米為什麼不是一場謊言呢?變態狂也並非一日之間長成的,說不定當年威克郡學院樸素的大理石廳就是艾米初試啼聲的地方。
希拉里·漢迪一接起電話,我便衝口說道:“我是尼克·鄧恩,艾米·艾略特的丈夫,我真的必須跟你談談。”
“為什麼?”
“我真的急需更多資訊,關於你的……”
“千萬不要說‘友情’兩個字。”從希拉里的口吻中,我彷彿聽出了一抹憤怒的笑容。
“不,我不會說那兩個字,我只是想聽聽你的說法。我打電話找你並不是因為我覺得我太太眼下的處境跟你有一絲一毫關係,但我真的很想打聽一下你們之間的往事,我想聽聽真相,因為我覺得你有可能會幫我揭開……艾米的某種處世風格。”
“什麼樣的風格?”
“惹惱她的人都會遇上大禍。”電話裡傳來了希拉里沉重的呼吸聲,“要在兩天前,我根本就不會和你講話。”希拉里開口說道,“但前一陣我和一群朋友在一起喝飲料,一旁的電視正開著,螢幕上出現了你的鏡頭,講的是有關艾米懷孕的事。我周圍的人都對你火冒三丈,打心眼裡恨你,那時我就想:‘我明白箇中滋味。’艾米並沒有死,對吧?我的意思是,眼下她還只是失蹤吧?根本沒有找到屍體?”
“沒錯。”
“那我就來跟你說說高中時的艾米吧,也說說當時發生的事,你等一下。”我原本可以聽到電話那頭正在播放卡通片的聲音,頃刻間卻突然沒有了動靜,接著有人發了幾句牢騷,又有人說了一句“到樓下去看電視,乖乖地下樓去”。
“那是一年級的時候,我來自孟菲斯,但其他所有人都來自東海岸,這種感覺很怪異,很格格不入,你明白嗎?無論語言也好,服飾打扮也好,威克郡學院的所有女孩都好像是一個模子塑出來的,倒不是說大家都瞧不起我,只是我……有幾分戰戰兢兢,當時艾米卻是眾星捧月,我記得所有人在第一天就知道她的大名,每個人都在對她議論紛紛,她可是‘小魔女艾米’呀,我們都是讀著那些書長大的,再說她又那麼光彩四射,我的意思是,她……”
“是的,我明白。”
“很好。沒過多久艾米就開始留意我,有點兒罩著我的意思,她開玩笑說自己是‘小魔女艾米’,而我是她的老搭檔蘇茜,於是她開始把我叫作蘇茜,其他人也很快這麼叫開了。當時我也挺樂意,我是說,我就是個小跟班:如果艾米渴了,我就給她遞上一杯飲料;如果她需要乾淨內衣,我就幫她把衣服拿去洗。你再等一等。”
這時我又聽到頭髮擦過聽筒的聲音,此前瑪麗貝思已經把家裡所有相簿都帶了過來,以防我們還需要一些照片,她給我看過一張艾米和希拉里的合影,照片中的兩個人臉貼臉笑著,因此眼下我能想象得出希拉里的模樣,她和我太太一樣有著一頭金髮,但容貌比艾米遜色幾分,長著一雙算不上清澈的淡褐色眼睛。
“傑森,我正在打電話呢……給孩子們幾根冰棒就行啦,辦這點兒事沒那麼難吧。”
“對不起,現在我們的孩子不在學校,我的丈夫從來就不知道如何照顧他們,所以我才不過跟你打十分鐘電話,他就摸不著頭腦了,抱歉。因此……那麼,對,我當小蘇茜當了幾個月:八個月、九個月、十個月……這段時光美好極