二十二歲大學畢業留校任教並報送本校研究生。
或許是受從小的家庭影響，他內心多少帶點文藝和清高，從未有過大的追求，只享受三尺講臺的快樂。課講得好，又高大英俊，課堂總是人滿為患，尤其是女生，更是趨之如騖。
開朗大膽的女生，偶爾喜歡逗弄這樣的男老師。
他記得課堂中寫紙條提問的環節，收上來一大堆問題，大部分都是學習和大學生活的，但也有一些故意搗亂的小問題。
他念著就會覺得好笑。
最常見的便是：“老師，你有女朋友了嗎？”
他會笑著回答：“我已經結婚了啊！”
臺下便會有裝模作樣的哀嚎一片：“那我們豈不是沒機會了。”
他笑：“是我沒機會了。”
他享受師生間這種無傷大雅的逗樂，但不喜歡和女生有逾距的玩笑，因為一旦逾距，就會曖昧。他潔身自好，尊重女性。因為他有一個好的母親和相知相愛的妻子。
他和前妻剛入大學便相戀，剛畢業就結婚生子。他傳統的家教和內心的清高文藝，讓他堅信美好的愛情，也篤信天長地久。
前妻是很優秀的女子，知書達理，溫婉獨立。他們是同學，郎才女貌，佳偶天成，是所有同學豔羨的物件。
只是這一切美好的生活，在他二十五那年轉彎。
在更早的兩年前，他和前妻的孩子降臨於世，取名宋小泳。讓本來就幸福和睦的家庭，更添了一分歡喜。
他是年輕的父親，但是早已經做好了為人父的準備，他親自為女兒洗澡換尿布，大一點的時候，他和前妻帶著女兒，在大學家屬區的小花壇，蹣跚學步。
那時候的幸福，簡直能夠溢位來。就連他為雜誌所寫的專欄，都隱隱透露著這種快樂和滿足。
在他看來，女兒是上天送給她的天使。
只是，兩年過去，家人和他漸漸發覺宋小泳的不同。她沒有叫過爸爸媽媽，對一切都不感興趣，除了拿著彩色鉛筆，在牆上重複地亂畫。
他和前妻猶豫很久，最終還是帶著兩歲多的女兒，來到醫院。
最壞的預想成為現實，宋小泳被確診為阿斯伯格綜合徵，也就是孤獨症的一種。即使醫生告訴他們，宋小泳智商沒有問題，甚至還高於常人，也並沒有安慰到這對年輕的夫妻。
命運給了他們致命一擊，不過一家人並未放棄。雖然醫生告訴他們，目前對於孤獨症，醫學界仍舊是病因未知，治療無方。但他和妻子，還有父母，依舊輾轉全國各地訪遍名醫。他們相信天道酬勤這個真理。
一年過去了，宋小泳的治療，並沒有明顯好轉，但家中逐漸捉襟見肘。宋家只是書香，普通的大學老師，薪水很微博，加上他寫作的收入，在高昂的治療費用下，也不過是杯水車薪。
別無他法，他只能選擇辭職下海。
他恰好有一些廣告界的朋友，便與人開了一間芝麻大點的廣告公司。他的廣告文案做的極好，幾個經典廣告做下來，很快積累了一些資源。
除了女兒，他運氣向來不錯，趕上資訊發展最急速的時代，所有的創業看起來都順風順水，從最開始的廣告公司，到雜誌報紙，到網站，再到影視製作，都趕上剛剛好的時間。
那個時代競爭也不如現在激烈，憑藉著網際網路的發展，和對傳媒的把握，他在商海中激流勇進。
不過幾年，他再不需要為錢擔憂。宋小泳得到最好的治療，即使看起來效果依舊不太明顯。
前妻曾建議他們再生一個孩子，但被他拒絕。他越來越忙，商場從來是紙醉金迷的地方，開始是逢場作戲，前妻和他的爭吵越來越多後，他索性不再遮掩。
原本相愛的男女，終於漸行漸遠。
他前妻性格看似溫婉，但內心卻是倔強高傲的女人。可因為愛還在，她並沒有第一時間提出分開，只是申請了國外的學校。
只是，有了距離，本來還殘存的那點愛戀，也就慢慢消失殆盡。兩年後，前妻回國與他辦理離婚手續，並要求帶走女兒。
那時的宋小泳，已經好轉不少，語言和認知能力，基本和同齡孩子無異。只是感情能力很差，對離開兩年的母親，沒有任何概念。他不放棄撫養權，而宋小泳又排斥生母，前妻只能悲傷離開。
沒有了婚姻的束縛，他更是無所避諱，逐漸成為歡場高手，漸漸在浮華中，忘了曾經站在三尺講臺的宋爾同，忘了那個寫作的左耳。
一晃近十年過