大讀者、中國文化渴望已久的陽剛之氣,是不是中國文壇新崛起的徵象?
《帝國雄兵》強大的語言力量、散文式的筆法顯示了一種新文學的特色。
《帝國雄兵》的大愛大憎,睥睨一切的氣勢,也一定會給中國文學帶來一種新氣象。
關於溫柔敦厚的寫法
關於溫柔敦厚的寫法
…
《帝國雄兵》和本人的另一篇拙作《黨支部》裡都提出了溫柔敦厚的寫法。
溫柔敦厚是一種君子的姿態,現代人的紳士風度,這也應該是作家的形象,和你在作品中的隱身。你必須講得很有教養,你的小說裡是有學問的,有學養的,首先你自己必須是有學問的,有學養的,從容不迫,如敘家常,娓娓而來,不強加於人;同時,也說明你的闡釋是含蓄的,是文學。
歷史上曾發生過很多重大事件,需要思索、等待結論,但文學真的不是司法機關和審判庭。文學也不是記事簿,把文革那些東西都搬出來,示眾。
《帝國雄兵》裡牽涉到很多歷史事件,50年代中蘇關係破裂,中蘇鐵列克提戰爭、中印邊境戰爭(62年、67年、7175、76年)提到了彭德懷事件(一帶而過)、文化大革命,甚至林彪所有這些事件在故事裡是非常嚴肅的,嚴重的,是影響中國社會程序和社會思想的重大時代疙瘩,但小說不是審判會。作品處理這些事件很慎重,也很妥當,甚至血腥的鐵列克提戰爭,都處理的很藝術、用浪漫主義的手法,既寫出了戰爭的真實、殘酷,也寫出了血與火的別一樣的美。
有了溫柔敦厚的手法,文化大革命以及歷史上發生的許多事件,都可以寫。因為你是用藝術手法。只有思想僵化的中宣部,和機械唯物論的技術官僚,和以人民為敵的審查制度才仇視真正的文學,只有形而上學的中世紀僧侶才堅持方的地球和地心說。
有些人寫文革,動輒把那些血腥的場面端出來。需知,文學不是回憶錄,不是記事性質,是審美的,是透過文字鉤織的形象在人們的腦海裡,轉化成美的感覺,鼓舞人們向上和進步的心靈力量。
溫柔敦厚的手法告訴我們,在感性的文學世界裡,要的永遠是藝術,而不是其它什麼別的。
後記 … 風氣與風格
風氣與風格
…
不管黃土上吹的東南西北風,要吹自己的大風!
地獄的大風!
…
不管社會上刮的什麼風氣,作者的風格獨立,如海岸燈塔,雖九級颱風強摧之,巋然屹立。
…
你要讓我開啟你的作品,有一股大風吹來!
不要讓我感到,你是一窩蜂地趕船,搶海,抓魚潮——改革啊、房改啊、股票啊、古代啊、怨女啊、青春啊、校園啊、勵志啊——統統是沒有距離的語言。
不要一聽到日本核爆炸,都去搶鹽!
…
作者要有單槍匹馬向社會宣戰的勇氣!
…
題材!首先是第一個挑戰!
有獨特的題材,你就有了風源,下來就是你的大風!
…
中國文學在過去30年吃盡“跟風”的苦,在“題材決定論”時是如此,在打破了“題材決定論”,“題材無所不在”的時期,其實也是一樣。
社會風氣在這裡,社會風氣堵塞了你的眼睛!窒息了你的才華!
…
打破這種風氣,開創一代新風,這就是你的風格!
…
風格,你首先要樹立一個時代風格,否則,沒有你個人的風格!
後記 … 大眾與受眾
大眾與受眾
…
那些吃了晚飯,或者抱著飯碗搶電視,看還珠格格、看新西遊記、新紅樓夢、亮劍,還有什麼新水滸啊、新三國啊的,就是受眾。看清朝辮子戲的是她們,看新肉蒲團的也同樣是他們。
受眾的特點是:你給他什麼就是什麼,她沒有辦法,他沒有選擇。
那些女孩子每年夏天換高跟鞋,這個炫耀她又有了什麼新款式,那個自詡與去年又有了什麼新特色,都以為自己鶴立雞群——都是給定的款式,你沒有自己的款式,給你什麼款式就是什麼款式,你沒有製造權——你無法選擇,你沒有選擇。
就是這些受眾,同樣是毒龍蝦、三聚奶粉、地溝油、注水肉、假藥、假酒、掉橋動車的追逐者、享受者和受害者。