袁宇看我一眼，笑道：“我還以為有她在你就不會想那麼多了。”
4
我對袁宇說：“別開玩笑了。”
袁宇笑了笑，那笑容裡彷彿藏了許多東西。
我不想分辨那是什麼。
我精神疲憊，外表平靜內裡如同廢墟，再沒有一點兒思考的力氣。
車在咖啡店門口停下，咖啡店上午十一點開始營業，時間還早，我拿出鑰匙開門，推開門，裡面空無一人。
空調還沒有開啟，沒有空氣流通的店裡十分悶熱，袁宇出了汗，後背和領口全都溼了。
他真容易出汗。
我開空調，又開啟吧檯裡的冰箱拿水給他。水是冰的，袁宇接過來就喝了半瓶，喝完擰上蓋子，打量四周。
“你打算住在這兒？靠街的整面牆都是玻璃的。”
我指著樓上：“上面有個小儲藏室，我已經整理了一下，足夠放一張床。這裡晚上很安全，一直都有警車巡邏的。”
他挑眉：“你又知道了。”
“當然。”
說道這裡，我們就都沒再繼續下去。
我當然知道這條街的夜裡是怎樣的，春夏秋冬，我都與嚴子非並肩走過，我記得與他在一起的每一個瞬間，他修長的手指、溫暖的指尖、冬天唇齒間白色的霧氣，還有夏夜樹影裡的相視而笑。
現在回想起來，全部都是足以刺透我的尖刀。
至於袁宇，聰明的人都是敏感的，我感謝他的沉默。
袁宇幫我將行李提上樓，小儲藏室真的是很小，又堆滿了東西，只夠放一張摺疊單人床的空間，袁宇把頭伸進去看了一眼，兩道眉毛立刻打成結。
“這裡能住人？”
我給他看靠在門後的那張摺疊床：“開啟就能睡了。”
他怪叫：“都不夠地方伸直腿。”
我推他：“只有你不夠，我足夠了。”
袁宇被我推出兩步，定住腳步就再也不肯動了。
“你還是跟我回去吧，要不我給你找個房子，我家在上海還有別的房子空著。”
我瞪他：“我不會去住的，就過渡兩個星期，老闆都不算我錢呢。”
袁宇氣：“我也不算你錢！”
“我已經解決了，不用再麻煩你了。”
他聲音打起來：“所以你打算以後沒宿舍住的時候就待在這兒？這兒就是你家？”
我的嘴唇突然哆嗦起來，這就是我的家嗎？不，當然不是，可我已經沒有家了。
我已經再也回不去了。
袁宇幾乎是立刻道歉：“對不起，常歡，我不是那個意思。”
我難得看到他手足無措的樣子，一點兒氣都生不出來了，我也沒有資格生氣，袁宇沒有說錯什麼，他只是什麼都不�