“不用搭理他，每次都讓你帶吃的，他算老幾？”
最後一句剛巧被胖子聽見，立馬就抗議起來：“我家小橋善解人意，每次都體諒我餓得快，哪像你這麼狠心？”
靳遠的眼神一下子犀利起來，掃他兩眼：“你家小橋？”
胖子嚇得脖子一縮，趕緊換臺詞：“你家的，你家的……”
臺後正在搗鼓音響的大春哈哈大笑起來：“阿靳你也是夠了，這麼愛計較！明知道胖子膽子小，還老嚇唬他。”
南橋也笑起來，側頭正好撞見靳遠的眼神，他看著她，眼眸像是黃昏之中的落日，寧靜悠長。
她臉上一紅：“看什麼？”
他答：“你。”
“我有什麼好看的？”
“哪裡都好看。”
南橋差點沒嗆到，想了想，這又完全是靳遠會有的回答，意料之中。
七點半，演出開始。
圍觀的大概只有二十來個人，稀稀拉拉的。
南橋負責在臺下調音響，臺上三個人，大春是貝司手，胖子是鼓手，靳遠揹著電吉他，同時擔任主唱。
那完完全全是屬於少年的聲音，清澈溫柔，又帶著變聲期特有的一絲沙啞。
他唱著：
像是一場漫無目的的逃亡，
一路狂奔，跌跌撞撞；
從未得知明天是什麼模樣，
不過一隻渺小的飛蛾，
在漫長無盡的黑夜裡追尋一束火光。
音響不夠好，間或有尖銳的噪音響起。同齡人揹著揹包在臺下有說有笑，認真聽的沒幾個，多是議論主唱長得怎麼樣。
但臺上的人很認真，大春努力彈著貝司，胖子揮汗如雨地打鼓，靳遠閉著眼睛唱歌，雙手熟練地操作著電吉他。
南橋抬頭看著他們，落日的餘暉恰好將少年們的影子照在地上，孤零零的三個人，不知為何有種蒼涼的感覺。
沒一會兒，揹包裡的手機忽然響了。
南橋以為是父親問她為什麼還沒回家，拿出來一看，才發現來電的是二姑。
她起身走了幾步，離音響遠些了，才接起來：“二姑。”
素來溫和的二姑卻在那頭慌慌張張地尖聲叫道：“南橋，你在哪裡？快回家，你爸爸不行了！”
南橋定在原地沒動，空洞地問：“你，你說什麼？”
“你爸爸又喝醉了，腦溢血，已經，已經……”那頭的人似乎不知道該怎麼說，只能急切地喊，“你快回來，快點回來！”
一句話，猶如晴天霹靂。
南橋拽著手機就往外跑，絆倒了音響也不管，刺耳的雜音轟然響起，所有人都捂住了耳朵。
舞臺上的樂隊停止了演出，靳遠不明就裡地扔下吉他追了上來，叫著南橋的名字。
南橋只知道拔足狂奔，已經再也沒有心思理會身後發生了什麼。
***
十七歲這年，南橋的父親去世了。
花圈與黑白布幔是天生摯友，共同裝點起沉悶的靈堂。
南橋站在大門外，每當有人進來，身後的二姑就會囑咐她：“跪下去，南橋。跪下去說謝謝。”
其實也沒有跪太多次，因為來看南一山的人太少太少。
零零星星就那麼一堆親戚。
南一山沒有朋友。
張羅這事的大伯請了所謂的“道士”做法，南橋聽不懂他在唱什麼，只覺得他在裝神弄鬼。
二姑不住地提醒她：“哭出來，南橋。這個時候要大聲地哭出來。”
南橋死活哭不出來。
葬禮進行到一半的時候，有人吵了起來。
一丁點火苗迅速點燃了所有人的熱情。
爭吵有關於南一山留下的那筆錢和一套房子，他們人人都說自己有份。
南橋站在靈位前，回頭看了眼父親的照片，沒有說話。
照片上的南一山溫柔地笑著，像個慈祥的父親。
人群裡，大伯在大聲說：“我是他大哥，從小到大幫他收拾爛攤子，這錢難道不該留給我？”
三姑插嘴：“當初媽死的時候，那套房子本來說好留給老三，結果二哥太窮，這麼多年我們一直讓給他住，也沒收過他錢。現在他走了，這錢怎麼說都該給我們吧？”
“笑話，他沒工夫管南橋，這麼多年一直是我們在照顧他女兒，沒有功勞也有苦勞吧？我看這錢該留給我們家！”