這……好好的活人，沒事把名字也刻上去，多觸楣頭啊，他該不會……想做什麼傻事吧？
「阿宇，你要看開一點啊……」所有人，全都不約而同地如此勸他。
他只是輕輕點頭，沒多說什麼。
從她死後，沈家屋宅的燈光在也沒關過，白天黑夜，每個角落燈火通明。
「晴怕黑。」他總是不讓人關燈，只說了這一句。
為她煮的海鮮拉麵，已經放到冷掉了，沒人去動一口。
處理完後事，他全身的力氣也抽乾了，茫然看著空湯湯得屋子，走遍每一個角落，找不到穿梭其間的嬌聲笑語，他苦苦地笑嘆：「這一次，你藏得真好，還真的難倒我了……」
回到房中，撫觸每一個她用過的物品，那條鵝黃色的圍巾還靜靜躺在床頭，只織了三分之二，再也等不到女主人將它完成。
太多回憶不堪負荷，他閉了下眼，匆匆轉身，不經意撞到床頭櫃，他聽到一陣瓷器碎裂聲。
他回頭，地上面目全非的，是晴送他的十八歲生日禮物，卻只碎了老婆婆陶偶，巧合得讓人毛骨悚然。
碎了嗎？
是啊，陶偶碎了，承諾碎了，執著了一輩子的愛情，也碎了。
隨著碎裂的陶偶，裡頭五顏六色的紙鶴也散了一地。他彎身一一拾起，沒想到陶偶底部挖空的缺口會塞了東西，是晴嗎？
上面有小小的編號，既然有編號，表示有時序性。
他找到編號１的紙鶴拆開觀看。
「聽說，摺了一千隻紙鶴就可以許願，不曉得真的假的，我想試試看。」
晴的字跡赫然躍入眼底，稍稍青嫩的筆跡，約莫是十五、六歲時。她將她的心事，句句藏在老婆婆陶偶中。
「哥，你知道我許了什麼願嗎？我希望你早點回來。」
「哥，是不是我的願望太奢侈了？那不然你只要回來看看我就好。」
「哥，你去哪裡了？」
「哥，我找不到你。」