聞言，林想歌有些困惑，就好像在說用兄長的東西並不可恥那般，他保護似地用手握住自動鉛筆上的名字標籤。
她收起總是掛在臉上的笑容，繼續說：
“我……也有一個哥哥。這支筆，是我跟他要的。”她拿出自己的自動鉛筆。
那支筆是銀色的，沒有任何圖案或花紋，看起來就不是小學生會用的東西，是支大人用的筆。
她不曾告訴過任何人這件事，但是，現在她想講給林想歌聽。郭凝純暗吸口氣，輕輕慢慢地，不敢用力般地說道：
“我哥哥他生病了，常常要去醫院看醫生，只有放學以後，媽媽才能帶我去看他。那一天，他差點死掉……所以……請假的這一個星期，我都在醫院陪他。他已經不能上學了，以後都要住在醫院裡……”她垂眸看著手裡的筆，道：“希望哥哥快點……好起來。”
她抬頭看向林想歌，他也正看著她。
然後，他對她說：
“……希望你哥哥好起來。”
明明只是一句再平淡普通不過的話，而且他的態度還冷冷的，但郭凝純聽見他這麼說之後，眼眶卻驟然湧上一片淚霧。在家裡時，她不敢哭；在醫院裡，她也努力地在哥哥面前裝作沒事的樣子，但是其實她好難過好傷心。
她會當一個好孩子，安靜不吵鬧，也不出去玩，就算再發燒也會一直忍耐下去；她絕對不再麻煩到任何人，生日被忘記了、沒有糖果也不要緊，爸爸媽媽把所有的關心都給哥哥也沒關係，所以，總是溫柔對她笑的哥哥，可不可以不要再生病？
就像是忘記要怎麼哭似的，她瞪大眼睛，一眨也不眨，非常勉強地把淚水蓄在眼睫邊緣，沒有讓它們掉落下來。
林想歌見狀，好像吃了一驚，從書包裡掏出疊得整整齊齊的衛生紙，整疊塞給她。
她再也忍不住，抬起雙手，用那衛生紙亂七八糟地蒙著眼睛，把這些日子以來累積的不安和悲傷在林想歌面前宣洩了出來。
也許是習慣把難受的心情隱藏起來，她並未哭出聲音，只是像快要不能呼吸那般，一直一直抽氣。這是她第一次在人前掉淚，連在家人面前都不曾有過。
隔壁同學不再只是隔壁同學，生日的這一天，她得到一顆甜甜的牛奶糖。
以及，一個能夠分享情緒、訴說秘密、稱作朋友的存在。
“那個是外地人吧？”
“閱覽室裡那個對吧？這幾天都坐在同樣的位子上，好像不是來看書的，拿著畫冊和筆，一直不知道在幹嘛。”
“我們來賭那個人明天還會不會來。”
“好啊好啊。”
好不容易忙完工作，就見沒事可做的約聘人員和走後門的工讀生在櫃檯散漫閒聊著。林想歌沒有仔細去聽他們的對話，只是回到座位上用電腦持續進行枯燥又乏味的工作。
中午休息時間，他離開位子要去買午餐。這圖書館位處鎮上菜市場附近，要購買東西算是相當方便的，一直到黃昏都有人在做生意，最近他下班後也開始會從這裡帶晚餐回去。
走出建築物，望見旁邊的綠化小花圃前蹲著一個人。平常的他不大會去注意路人，但那人拿著寫生簿畫著一點也不美麗的花草，讓他下意識地多看了一眼；在經過那人身邊時，他看清楚對方的側臉——
是郭凝純。
“……啊。”一種即刻的反應，令他不自覺地出聲停住。
郭凝純聞聲回過頭，原先畫著素描的鉛筆停住了。
“你好。”她笑著打招呼。
什麼你好……的。郭凝純住進他家已經一個星期了，他建議她最好跟房東好好談談，不然一個月租金會就這樣白白花掉；她卻想了一下，笑著跟他說：“因為有好事情發生，所以沒關係了。”
所謂的好事情是什麼，他不懂，也不想懂。
幸好她算是一個安靜的房客，大概是他之前說的話起效用了，她沒到必要真的不會來吵他。
出乎意料的，她會做飯。雖然都不是什麼很難的菜色，但她的確是能夠煮出一桌可以吃的晚餐。第一次下班回家看見餐桌上有家常菜，他還懷疑是她買的，後來確定真的是她作的，他還是有種很難相信的感覺。
說著用作晚飯來抵房租，她愉快地對著他笑。其實他根本不曾想過要跟她收房租，也想繼續吃外買的便當，不是她做得不好，他只是不想和暫住的她牽扯太多：
只是，要是她煮的東西沒人吃，大概只能丟掉，他並不是個會眼睜睜浪