——棉花最怕洗澡了，每次黎母把棉花放進澡盆裡，棉花都會發出“殺貓”般的叫聲，把澡盆掀翻，然後拼了命地掙扎著逃出來，因此有過許多不良記錄。
“誒，棉花！你有膽子出來玩就別跑啊！你以為我追不到你啊？！”黎梔然追著棉花繞圈子，已經開始凌亂。
棉花靈巧地在小區門口中央的花壇上跳躍，黎梔然倒真的不好追上，後來棉花撒開腿就往小區外面跑。
剛爬上花壇想抓起棉花的黎梔然愣了一下，有些氣餒，撅起嘴，放開步子去追。
“叮鈴鈴——”黎梔然剛從馬路上抱起棉花，身後就傳來腳踏車車鈴急切的聲音。
人行道比馬路高出一級，黎梔然還來不及反應，只是下意識地往後退了一步，卻被路肩石（又稱“馬路牙子”）絆了一跤，摟著棉花一屁股坐到了人行道邊上。
腳踏車車主為了躲避黎梔然，狠狠地掉轉了車頭。
黎梔然睜開眼，看到腳踏車上的人竟然是——程裕。
程裕扔下腳踏車，跑過來，拽著黎梔然仔細地檢查她有沒有受傷，看過發現沒有，開口就罵道：“黎梔然，你長點腦子好不好？！”
黎梔然怔在原地。
三年前的那一天，程裕也是這麼對自己吼的。
那年……他們十七歲。
某個清晨，程裕第一個趕回到教室，偷偷把自己費了幾個晚上寫的情書放在黎梔然的抽屜裡，完成一系列動作，站在黎梔然課桌邊上舒了口氣。
那天黎母出差，黎父擔心黎梔然沒早餐吃，一早就拎著她出了門買早餐，所以黎梔然回到班裡的時候也挺早，正巧看到這一幕。
“程裕，你在幹嘛？”黎梔然站在教室門口，無辜的大眼睛眨呀眨的，左手抓著自己的書包帶，右手握著一杯豆漿，無意識地咬住吸管，邊喝豆漿邊等程裕回答。
程裕單手撐桌，幾下子便躍過好幾張課桌，回到自己的座位，從抽屜裡隨手拿出一本語文書，若無其事地大聲朗讀起來。
黎梔然感到莫名其妙，卻也不再問他，走到自己座位上放下書包，又望了望程裕，只見他用語文課本把自己的臉遮嚴實了，只露出一隻紅透了的耳朵。
不得其解，黎梔然只得回過頭來，收拾自己的東西。
黎梔然從來都不是勤奮的學生，幸好該學好的她都會認真完成，所以成績還不賴，勉強排在班級的中上游。
因為從來沒有回來得這麼早過，黎梔然見班裡只有她和程裕，覺得有些無聊，在腦海中回憶了一遍，想著最近要背的課文和單詞都背好了，便趴在課桌上補覺。
教室的風扇慢悠悠地搖著，發出輕微的嗚鳴聲，風扇帶動的風拂過黎梔然及肩的中長髮，又略過程裕的指尖。
程裕放下了語文課本，凝睇著她，由衷一笑。
沒有幾個女孩子會像她那樣——就是心裡只裝下了些好玩、好吃的物什，煩惱於她來說皆是過眼雲煙，無論在何時何地，都可以毫無顧忌地酣然大睡。一句話總結就是：黎梔然和豬差不多，吃飽了就睡，無憂無慮，看著她的時候心情無端地好。
就這樣一天下來，黎梔然居然都沒發現程裕放在她抽屜裡面的那封情書，連放學的時候，也是收拾好書包，就去隔壁班找席繪慧了。
程裕一直留意著她，見她壓根兒就沒把情書帶回家，一下子急起來，從她抽屜裡掏出情書，衝上前去攔住她。
黎梔然茫然地抬頭，問：“怎麼了？”
程裕倏地不好意思起來，把情書遞給她，支支吾吾地說：“黎梔然……呃，是這樣的……這，這是給你的，的……反正你回家就，就看看吧。”
“謝謝。——可是，還沒到我的生日啊。程裕，你太著急了吧？”黎梔然疑惑道。
程裕差點被氣厥過去，這個笨蛋竟然以為這是生日賀卡！
“叫你拿著你就拿著，叫你回家看你就回家看。”
“哦，謝謝。”黎梔然撓了撓頭，伸手接過。
程裕回到教室，抓起書包背到右肩上。回家。
他走得快，路過黎梔然和席繪慧的時候，剛好聽到席繪慧在說：“這個好像……是情書吧？”
黎梔然一臉懵懂，說：“怎麼會，他應該是記錯我生日了。”
程裕的火氣騰騰地往上漲，一下子沒忍住，轉過身去擋住席黎二人的路，把自己花盡心思寫的情書搶回來，捏成一團扔進一旁的垃圾桶，怒道：“黎梔然，你長點腦子好不好？！你到底