口，她很生硬地吞了下去，第三口，她清秀的五官糾結在一起，將那些東西吐了出來。
謝堯看著她被骯髒的嘔吐物弄得凌亂的臉，悲傷無以復加，顫抖著手，幫她處理掉那些汙穢。然後無聲地抱著她坐了一個下午。
夕陽照在兩個人的身上，無人知曉，那個擁得緊緊地坐在後面的男人內心的悲痛。
第三天。
她終於吃下了他做的東西。
謝堯看著一碗見底的粥，微笑著幫她擦擦嘴：“好吃嗎？我做的，再吃一碗好不好？”
程清珂那裡，靜靜地看了他一瞬，點了點頭。
深夜，她在他講了第三遍的《豌豆公主》之後，終於安穩的入睡了。謝堯看著她的睡顏，輕輕地幫她掖好被角。他的眉眼柔和了下來，這是他回來以來，她第一次睡著。
第十天。
她已經能夠自己吃東西了，食量雖然不大，但是很有食慾。
吃完飯後，他抱著她，坐在陽臺上的躺椅上，腿上蓋著一個小毛毯。
窗外的大樹已經長出了嫩芽，小草也綠了起來，一副春意盎然的模樣。
謝堯在她耳邊慢慢地訴說著，老同學現在的樣子，當年的老師現在如何。。。。他刻意避開娛樂圈的事情，生怕勾起她那些不好的回憶。
第二十天。
她現在能夠按時入睡了，精神也好了許多。
謝堯看著她漸漸圓潤的臉，給她的碗裡夾了一塊青菜，眉眼溫和地說：“多吃一點。”
她看著他，眼底裡閃過一絲情緒。雖然很快，但謝堯還是注意到了，很淺，但卻帶著情感。
即使是那麼一丁點的變化，謝堯也足足興奮了一天，他帶著程清珂出了門，像個小孩子一般，在小區的花園裡放風箏。
放風箏對於謝堯來說，不是一件難事，他來回跑了幾圈之後，粉色的蝴蝶風箏飛到了天空中。
藍天白雲間飄著一隻粉色的蝴蝶，看起來格外的漂亮。
他想要把風箏線交到程清珂的手中，起先她還有些閃躲，在他的溫柔注視與言語中，接了過來。
謝堯微微一笑，在她的身後，握住她的手，控制著風箏線。
他注意到，她的眼一直跟隨著那個風箏、嘴角揚起了一個清淺的弧度。
第三十天。
今天是《親愛的梁先生》放映的最後一天，這是他和她一起出演的第一部電影，電影院的感受始終是不一樣的，謝堯想帶她去看一看。
現在各大院線基本也就只有一場，還是在人少的晚上□□點鐘。
程清珂氣色已經基本恢復正常，生活可以自理，但就是沒有開口說話。
即便是最後一場，謝堯也還是怕有人會認出他們，所以在電影開始後的十分鐘，才拉著程清珂從後門進去的。
可能是最後一場的緣故，人不多，零零散散地加上他們還不到十個，謝堯牽著程清珂的手坐在了最後排的中間兩個位置上。
兩個人是第一次看電影，還是看自己的電影。
當看著大大的幕布上，出現自己的時候，心情有些微妙。
謝堯一直注意著程清珂，演到梁思成和林徽因親吻的時候，他看到她的臉頰隱隱有了紅暈，演到林徽因徘徊於梁思成和金嶽霖之間的時候，她又會蹙起了眉頭。演到最後一幕，梁思成抱著林徽因的屍體的時候，她紅了眼眶。
謝堯伸出手，將寬厚的手掌蓋在她的小手上，躬著身，在她耳邊說：“雖然梁思成和林徽因沒有一起到老，但是戲外的兩個演員一定會相伴白首。”
影院的燈亮了起來，觀眾們紛紛離場，由於程清珂低著頭，謝堯在她的耳畔輕聲安撫她，即便有人注意到，也沒有看到臉，只當是一對情侶，男的在安慰女朋友。
工作人員已經進來打掃衛生，謝堯看到程清珂已經止了淚，於是拿起一旁的帽子扣到她的頭上，拉著程清珂走了出去。
令謝堯沒想到的是，此時外面人聲鼎沸，隔壁廳的某部新上映的外國大片剛剛散場，好多年輕男女挽著手，互相聊著看過的影片。
謝堯幫程清珂帶上口罩，然後壓了壓自己頭上的帽簷，剛拽著程清珂走出走廊，就聽到身後傳來一個女生的尖叫：“啊啊啊，謝影帝帶女朋友來看電影了。”
一些粉絲聽到後，都順著那個女粉絲指著的方向看了過去。
謝堯暗道不好，拉著程清珂就往外跑，後面的粉絲追了上去。
在外