牧雲並不回答，扭著頭，直愣愣地盯著屏風上的山水圖畫，一言不發。
趙源深深地撥出一口氣，在她身邊坐了下來，拉起她那隻沒有受傷的左手，雙手合住，溫柔地摩挲著。“手這麼涼，還想下地呢。別折騰了，老實躺著，好好休養。”
他的手，也沒比她的暖和多少。可是即使只有一點點若有若無的溫度，他仍然毫不吝惜地，全部奉獻出來，試圖帶給她僅有的一點溫暖。儘管微不足道，卻像能隔著面板滲透進血液，又透過血液的流動，悉數進入了她的心房一般。
牧雲終於將視線收了回來，轉移到他的手上。比起以前，他手上的肌膚更加蒼白了，甚至連指甲裡都幾乎瞧不見血色。像從來不見陽光一樣，隱隱有些病態。
他並沒有繼續詢問，也許知道她現在不想說話，他換了一種方式，自顧自地說著，好像大人給臨睡前的孩童講故事。
“你都睡了兩天了，我每次跑來看，你都沒有醒來的意思，把我嚇壞了。現在好了，你總算醒了。現在沒有什麼大礙，寬心休養上一些時日，身子就能恢復得差不多了。你呀，還真是傻，家家來找那幅畫像，你交給她就是了。就算她拿到了，我也自有辦法應對。你一個女人，哪裡受得住這麼多折磨？要是真的出了事，我這個被你保護的男人，不是要負疚終身，一輩子都在悔恨中度過了？”
說話的時候，趙源的聲音很溫和，和煦如春風。可是，她仍然全身發涼，就像身處於冰窖，冷得瑟瑟發抖。漸漸的，她的嘴唇在顫抖，牙齒開始打戰了。
“怎麼了，冷著了？”他注意到了她的反應，於是起身取過一床被子，替她覆蓋在身上，遮得嚴嚴實實，還特意掖好了被角，生怕有風透過這麼一點縫隙進入，凍著了她。
“還冷嗎？”
牧雲雖然不說話，卻好歹有了反應，微微點頭。
此時明明是六月盛夏，他穿著薄如蟬翼的夏衫，可她仍然感覺很冷。也許這陣陣森寒，是從心底裡散發出來，遍及全身的吧。
趙源略一思忖，隨即解開襟帶，將外衫和中衣悉數脫下，接著掀開被子，鑽了進來。“沒事，我也進來。咱們兩個挨在一塊，好歹暖和暖和。”
她的身體異常沉重，實在動彈不如。於是，他的雙臂環繞過來，讓她枕著他的臂膀，權且用自己面板上的體溫，替代原本沒有溫度的枕頭。“還疼得厲害嗎？”他的另外一隻手在被窩裡摸索到她的腹部，然後伸到褻衣裡，輕輕地揉著。
暖風輕拂，陽光明媚，這是一年中最為愜意的時節。然而對她和他來說，也許這是一個最壞的時候。壞到比悽風苦雨的冷夜，比北風呼嘯的寒冬，還要更讓人恐懼，更讓人戰戰兢兢。好在，她還有他。同樣，他也有她。兩人相擁著，蜷縮在同一個被窩裡，緊緊貼在一起，肌膚相親。雖然彼此並不言語，卻勝於有聲。
習習穀風，維風及雨；將恐將懼，維予與女。習習穀風，維風及頹；將恐將懼，置予於懷。
他是她在這個世上唯一的依賴，他永遠不會背叛她。於他而言，她在他心中，又何嘗不是如此？
牧雲只覺得眼眶裡溼潤了，鼻子裡酸酸的。無奈之下閉上眼睛，可是淚珠卻歡快地躍出，流淌到鬢髮裡。甚至，連他的臂膀也沾溼了。
“別哭了，你看看，最壞的時候不是過去了嗎。你放心，我已經把那樁事情處理好了，兄兄對我很滿意。至於家家，她很快就要淪為小妾了。以後，她沒辦法再欺負你了。”他用手指摩挲著她的眼角，小心翼翼地擦掉了她的淚水，在她耳畔，柔聲撫慰道。
她忍了又忍，勉強收住淚水，幽幽問道：“你進來時，看到她拿著什麼，為什麼不給我看？”
沉寂片刻，趙源儘量用輕鬆的口吻，回答：“換下的紗布罷了，血糊糊的沒什麼好看的，我怕嚇到你。”
她知道他在騙她，她也不想戳穿他的謊言。她很清楚，他現在也很不好受。可是，她終究還是忍不住，無法裝作毫無知覺：“那是……咱們的第三個孩子吧？我剛才，夢見他了。好像還有第二個孩子……他們，在抱著我的腿哭。一個男孩，一個女孩……”
“別怕，也許不是呢。”他說話的語速很慢很慢，好像很艱難似的。
“是他們，是咱們的孩子。他們一面哭，一面喊我‘家家’，還問我怎麼不認識他們，不要他們了……”牧雲睜開眼睛，望著上方的虛空。夢境中那兩個孩子血淋淋的模樣，還有令她撕心裂肺的哭聲，在她的視野裡晃動，在她的腦海中迴響。