餘的話。對於她的關懷，更是少得只剩了一句——“勿念，珍重。”
然而，唐棠對著這張薄薄的信紙，反覆看了三四遍，一顆急切的心卻是漸漸地熨燙了起來，眼眶也是微微一熱。
她知道，家中的來信如此簡短，何嘗不是出於不想拖累自己的想法。自從世道亂了之後，職業是中學老師的唐爸唐媽飽受批判，更是數次被頑劣的學生直接闖進家中搞破壞，讓他們沒有幾天的安生日子過。
唐家夫婦更是擔心牽連到唐棠的身上，因此顧慮重重地在信中想說又不敢多說，只好寥寥幾句託付心意。
這一切，唐棠都懂。
她深呼吸了一口氣，妥帖地將信壓在了枕頭下，才匆匆拿起鋤頭去上工。這一日，更是免不了心不在焉，偶爾休息的間隙，思緒就飛到了那封信上，恨不得馬上回去再將唐爸的字跡看上幾回。
等夕陽西落，終於放工的時候，她也沒了進山砍柴的心思，直接跑回了屋。一掀枕頭下面，卻猛然發現信不見了。
立時，唐棠就慌了神。
她不由懷疑是自己記錯了地方，一一將枕頭套拆開，被子散開全都尋了一遍，卻統統找不到。再檢查一遍，仍舊沒有。哪怕把炕上鋪著的席子被褥掀起來，依然看不到蹤影。
霎時間，她的心就沉到了谷底。她轉首問向落後一步的孫淑萍，“淑萍，你看到我枕頭下面的那封信了嗎？”
孫淑萍一愣，趕緊搖了搖頭，“沒看到，怎麼了？找不著了？”
唐棠急得面孔發白，額頭上都冒出了汗滴，“今早上放在這的，怎麼就不見了！”她跑下了炕，在屋子裡翻找了起來，就連清晰可見的桌子下面也仔仔細細地摸了一圈，卻仍然是無功而返。
孫淑萍一見此狀，也沒了二話，放下鋤頭就幫她一起找了起來，但縱使兩人把屋裡翻了個底朝天，卻始終不見信的蹤影，就像是憑空消失了一樣。
眼見唐棠呼吸急促的壓抑不住，孫淑萍不由輕聲安慰道：“彆著急，許是忘在哪兒，肯定丟不了。”
聽著這句安慰，唐棠的焦急卻沒有減退半分。
就在她急得發慌的時候，院子裡卻突然傳出來一聲驚詫。“哎，哪來的這麼多柴火？”
孫淑萍急忙走出去一看，可不是院子一角里整整齊齊地堆著不少的柴火，足夠她們冬天用的了。她剛才進院子時進的急，後面全副的心神更是落在了唐棠的信上，沒有注意到這一點。此時，不免驚訝地回頭問道：“唐棠，這是你今天早上進山砍的？”
唐棠搖了搖頭。她一天最多是背一簍柴火，怎麼可能一天就堆起了半牆？
這下子，孫淑萍更是驚奇了，脫口而出道：“難道是大隊上送來的？”但分明，前些日子村裡明明白白地跟她們說了，柴火的事需要個人自理，怎麼又改了主意？難道是為了照顧她們這些城裡來的女青年？
當下，所有人都是一頭霧水。
然而，唐棠卻顧不上眼前這個問題。她沉著聲音看向王敏，直接問道：“王敏，我枕頭底下有一封信，你見到了嗎？”
王敏抬起眼皮子瞥了她一眼，自顧自地拿起盆子和髒衣服往外走，把她的話當成了空氣。
唐棠心裡一怒，上前幾步拉住她的胳膊，又問了一遍：“我枕頭底下的信，你看到了嗎？”
王敏被她捏的生疼，偏偏扭曲著眉頭嗤笑了一聲，“丟了？——活該！”
這句話如驚雷般炸響在耳畔，唐棠極力平穩氣息，卻止不住地感覺自己胸中的怒火越來越甚，眼見就要和她吵起來。
孫淑萍急忙插到二人中間，努力打著圓場勸說道：“哎呀，你們別這樣。王敏你看到了就告訴唐棠吧，這是她家裡來的信，好幾個月才收到這麼一封，多不容易啊。你也別跟她較勁了！”
王敏被她說得一笑，“呵，爬粉筆灰的人現如今也能隨便寫信了？可別又上躥下跳，誤人子弟！這種信早丟了早好，省得髒了別人的眼睛！”
她說的話直捅人心窩，一時竟然孫淑萍也變了臉色，滿臉鐵青地低聲喝止了一句。“王敏！”
然而，王敏根本不把她的警告放在心上，譏笑著臉色看了孫淑萍一眼，嘲諷道：“喲，你們什麼時候這麼好了？又不怕被她牽連了是吧？和這種人混在一起，回頭被揭發了，可是沒你好果子吃！”
孫淑萍被她說得臉色一黯，卻沒了剛來時的膽小怯懦，她極力提起勇氣反駁道：“我又沒有做什麼，誰能說我什麼？你別亂嚇唬人！”
“哼