這注定是個不安靜的夜晚。每個房間裡都充滿疲憊卻依然睡意全無。
PAI縮在被子裡嗚嗚咽咽，像只委屈的小貓。陸元靠在床頭看PMG的聯賽影片，一會兒搖頭一會兒點頭。PAI的吭哧聲實在不容忽視，陸元嘆了口氣按下暫停鍵。
“還恨呢？”
“嗯！”PAI從被窩裡伸出毛茸茸的腦袋，一臉悲愴。
“西八！我！菜！”
陸元微微一笑，“大家都是從新人過來的，有些人呢就像崽子，出道即是巔峰，可那樣壓力更大，稍有一絲批漏就會受到萬眾質疑。更多人是一步一個階段走過來的，雖然過程很難熬，但勝在紮實。你小小年紀又是初登賽場，不錯了。”
“可是，拖後腿！ZAI明明那麼厲害...”
“崽子...”陸元仰起頭，想起安再心中忍不住一疼，“崽子是很厲害，她能走到現在不容易。”
“茶茶，為什麼，不打？”PAI支起頭，認真地看著陸元。
“沒有不打啊，只是覺得...很累...實力水平駐足不前，找不到突破口，過不去自己這一關吧。”陸元惆悵，對於一個職業隊員來說，原地踏步就是一種退步，可他找不到前進的方法，每次走下賽場都無法對自己滿意。打職業的人沒有誰甘心當個混子，與其自欺欺人，不如退一步。
“而且崽子也需要一個能跟上她腳步的輔助，新的碰撞會激發她的創造力，一個一成不變的搭檔會磨平她的稜角。”
“你，比我，厲害。我...”PAI突然垂頭喪氣，他曾經那麼渴望賽場，直到真的坐上首發才發現，自己差的遠呢。
“不會啊。你們還在磨合階段，還沒有找到適合你們的方式。小西八，不要妄自菲薄，崽子有時候很跳脫的，你卻永遠都能跟得上她的思維和動作，這一點就很不容易。相信我，你們很合適。崽子需要的是能和她一起成長的隊友，你可以。”陸元有些苦澀，很久以前，他以為他會是那個人，但事實證明，他的成長已經停滯了。
季滄海把自己狠狠扔在床上，兩條長腿軟塌塌垂在床外，空調冷氣開得很大，他赤裸著上身卻也不覺得冷。
“唉！”季滄海喚一聲。
“嗯。”安再半夢半醒間隨口應了一句。
“還沒有哭麼？”
“嗯？”
“為什麼還沒有開始哭？需要醞釀情緒麼？”季滄海聲音充滿期待，真情實感地等著安再嚎啕大哭。
“為什麼要哭？”安再翻了個身，睏倦讓她沒力氣多想對方這又是在抽什麼瘋。
“你不就是這個樣子的。每次輸了比賽人前笑嘻嘻背後哭唧唧。你躲起來哭了多少次，當我不知道麼？”季滄海像是想到了什麼有趣的事情，說話都忍不住帶上一層笑意。
“我沒有，我不是，你別亂說。”安再本能素質三連。
“你哭吧。”
“你神經病啊~”安再不耐煩，哪兒有追著讓別人哭的？又不是什麼晚會節目！
季滄海沉默，停頓了一會兒才悠悠說：“你不哭，我怎麼有理由難過？”
“嗯？”
“或者說...不好意思難過。”季蒼海深吸一口氣，像是在和安再說話，又像是在自言自語。
“我一直覺得，無論振奮還是失落，賽場上的情緒就留在賽場上，走下臺，一切都是重新開始。職業選手不應該被過去的情緒影響判斷，只要開啟下一局，一切皆有可能。春季賽決賽是我第一次經歷重大比賽的挫折，那時候我還是覺得，沒必要為了改變不了的結果失落。所以一切照常，該做什麼還做什麼。”季滄海從沒一口氣說過這麼多話，今晚開了這個口子，連他自己也攔不住自己。
“可是那天晚上看到...不，聽到你在哭，我突然覺得自己的負面情緒有了發洩的理由，好像自己所有的失望都跟著你的眼淚排出體外了。那時候我覺得，看著你哭還挺好的。”
“屁話。”安再莫名打了個嗝，大腦神經也抽了一下。
“今天...今天比賽會輸成這個樣子...其實...其實是我的問題...”季滄海直勾勾盯著天花板，蒼白的頂面零星墜著幾點華而不實的裝飾。牆影晃動，像催眠的鐘擺一點一點蠶食著他堅硬的外殼。
“李白固然沒有打出節奏，但完全是因為一級團吃了套路。他們一級團其實並不精細，明明有很多兆頭的，如果是平時不可能看不出來。”
“打野沒了節奏，上路只能猥