許朗訥訥道：“那……白老師大概什麼時候回來？我能不能——能不能……”少年小心翼翼注視著白行簡，怕麻煩了他不敢把請求說出來。
感受到少年卑微的期待，白行簡連忙道：“是不是有什麼看不懂的地方？說出來給老師聽聽。”
少年有些扭捏：“白老師去上課吧，我等老師回來再問。”
白行簡笑了：“還早呢，老師先給你看看。把揹簍放下，咱們去桑樹底下坐著說。”
“嗯！”許朗使勁點頭，又高興起來。
師生二人往樹底下坐了，許朗小心翼翼從懷裡拿出書本：“我每天都讀老師給的書，但是有好多讀不懂的地方。”少年說著撓撓頭，“白老師，我是不是太笨了？”
白行簡道：“你很聰明，能夠自學識字，很多東西也是一教你就會，比一般的學生聰明很多。只是啟蒙晚了點，不過你這麼努力，肯定能趕上來的，別灰心。”
徐朗信服地點頭。
白行簡道：“跟老師說說哪裡不好理解。”
徐朗連忙開啟書，翻到正在讀的詩：“白老師，這首我不太明白。”
白行簡看了看，是《邶風》的《式微》，問徐朗道：“你怎麼理解的？說給老師聽聽。”
許朗有點緊張：“我，我不大看得懂，好多詞都不會。只是覺得，大概是在呼喚親人回家吧，跟每天天黑了姆媽喊我回去吃飯一樣。”
白行簡笑了：“你這解釋倒是有意思。”
許朗漲紅了臉：“我我，白，白老師，我——不知道……”少年喪氣地垂下頭，手指緊緊抓著膝蓋。
白行簡拍拍他頭：“你沒有說錯。這些詩歌時過千年，所要表達的意思，除了詩人自己早就沒人知道了。讀詩的人不需要爭論詩人到底要說什麼，只需要知道自己從中明白了什麼就行了。對詩歌，每個人都有自己的解讀，無所謂錯或是對，只要理解的道理是好的就是正確的。”
許朗還是疑惑：“那白老師，沒有對錯，我們讀它們是為了什麼？”
白行簡道：“每個人讀詩的原因也不一樣啊。有的是欣賞詞句，有的是從中讀到和自己相投的情感，心生感觸。比如這首詩，‘式微，式微！胡不歸？微君之故，胡為乎中露？式微，式微！胡不歸？微君之躬，胡為乎泥中？’。天黑了，為什麼還不歸家呢？若非為你，怎會披霜戴露？天就要黑了，為什麼不能歸家呢？躬身泥土，也都是為了你啊。”
“白老師……”許朗能聽出白行簡的傷感，但不明白為什麼。感覺他明明是在講課，聲音裡卻突然多了好多東西。
被許朗喚回神，白行簡愣了一下，隨即笑道：“這就是白老師讀出的這首詩的感情，和你雖然有些不一樣，但每個人都應該有自己的理解。”
許朗連連點頭：“我明白了。讀詩需要的是自己的理解，不需要附和別人千篇一律。”
白行簡道：“你說得對。字詞一般來說有固定的解釋，但詩歌所蘊含的意思是要自己去感悟的。當詩歌的寓意不同時，有些字詞的解釋也會跟隨變化。”
許朗認真記下。
師生二人又討論了一會兒，白行簡看時間不早了，就讓許朗趕緊回家吃飯，自己則繼續往學校去。
白行簡沒有直接進辦公室，而是拐到學校後面的四合院。偏房的門開著，白行簡敲了敲門板：“公孫先生在嗎？”
一個女人的聲音應道：“誰呀？”
白行簡忙道：“是我，白行簡。”
女人從屋裡出來，見著白行簡道：“是白老師啊，快進來！”
白行簡跟進去，兩人穿過堂屋到了偏房，一家子正在吃飯。上方是位清瘦的先生，一身洗得發白的中山裝，溫文儒雅。左側正給稚子夾菜的女子長髮挽髻，雖上了年紀，卻仍能讓人一眼就注意到她。
見白行簡來了，女人收回筷子柔聲道：“白老師來的剛好，一塊兒吃飯。”
上方的先生亦道：“珍兒快添個座。”
領白行簡進來的喻珍把自己的凳子讓出來給他：“白老師坐這兒。”又繞到對面對年長女子道，“媽，凡兒我來喂吧，您吃飯。”年長的女子點頭，把孫兒的搪瓷碗挪到他自己面前。喻珍把兒子抱起來，在座上坐下，再把兒子放在膝上。
白行簡把東西放在桌上，向先生道：“我吃過飯了，就看時間還早，想找公孫先生喝兩杯。上午上了趟街，買了點，你們嚐嚐。”說著把帶來的槽頭肉放在桌子中間。
下首的少