的帷幔，層層疊疊密不透風，就像靈車一樣非常不祥。夢中的陸機在帷幔間穿行，試圖走出包圍，可是那不祥的黑色似乎沒有盡頭。
陸機被噩夢驚醒，天明時分，牽秀帶兵包圍了他的營帳。陸機是聰明人，當然知道這是怎麼回事，他解下戰甲頭盔，換上寬鬆的布袍，頭上戴起絲帛製成的白色便帽，這身打扮是晉朝人出席喪禮時的常見裝束，陸機知道必死，算是預先替自己弔唁。
陸機出營與牽秀相見，神色平靜自若，他對牽秀說：“吳國傾覆之後，我兄弟蒙受國家隆恩，效力於朝廷。成都王委以此項重任時，我曾多次推辭未果，最終導致今天之難。也許這就是天意吧。”
陸機請牽秀稍等片刻，他有一些遺言要留給成都王。左右拿來紙筆，這是此生最後一篇文章了，陸機心底的悲悽難以抑制，史書上說這封信“詞甚悽惻”。
寫完信，陸機擲筆嘆息，追思千里之外的家鄉，然後從容就戮，時年四十三歲。他的遺言“華亭鶴唳，豈可復聞乎！”流傳了下來，成為後人提醒自己仕途兇險、知足不辱的警句。
陸機看似因為戰敗而死，實際上死亡的陷阱早在身邊埋下，這次戰敗僅僅是將陷阱的蓋子掀開，使他落並而已。陸機走上絕路有一個漫長的積寒成冰的過程，最早的殺機也許在他十五年前來洛陽，甚至更早的時候就已潛伏了下來。
陸機是陸遜的孫兒、陸抗的第四個兒子。孫吳亡國時陸抗已經病死，陸機與四個兄弟分領父親的營兵駐守荊州，在亡國之役中，陸機的兩個哥哥陸晏與陸景死於戰場，因此晉國司馬家與陸機不僅有國恨，還有家仇。那年陸機剛剛二十歲，此後十年他一直與弟弟陸雲隱居於吳郡故鄉，著書立言，聲名鵲起於江南。
倘若陸機一直這麼隱居下去，人生將毫無汙點，他大可像後世的陶潛一樣悠然自在，閒來讀書賞花，月下弄琴清嘯，華亭觀鶴聽鶴唳九天，留於後世的也將全是美譽，而不會有那麼多非議。
但是陸機蟄伏了十年之後還是重新出仕，求宦於昔日的仇敵司馬氏，他人生的悲劇也從這裡開始奏響。這一選擇令人惋惜，近人朱東潤教授就說：“二陸入洛之動機，在我們看來，不盡可解。故國既亡，山河猶在，華亭鶴唳，正不易得。在他們二人，儘可以從此終老，更何必興‘京洛多風塵，素衣化為緇’之嘆？”
以隱士終老只是後人預知陸機結局之後作出的假設，而在當時讓陸機堅持做隱士，是不願，也是不能。
說不願，是因為陸機並非甘於寂寂而沒之人，所謂“賢之立身，以功名為本；士之居世，以富貴為先”，古時文人讀書與武夫打仗，都以功名利祿為目的，手段不同殊路同歸而已，陸機少年成名，被譽為王佐之才，當時又年近而立正是建功立業的好年華，怎會甘心埋沒於偏遠海隅？
說不能，則有兩方面壓力。一方面壓力來自洛陽，平定孫吳之後，吳人的反抗此起彼伏，昔日的孫吳臣子也大多隱居不出，不與新朝合作。武帝認為這是一個隱患，於是聽從了淮南相劉頌的建議，著意招攬吳人，“隨才授任，文武並敘”。太康九年（公元289年），武帝再次詔令“內外群官舉清能，拔寒素”，表現出一種求才若渴的姿態。陸機、陸雲作為江南士人翹楚，自然在徵召之列。
另一方面的壓力來自家族。吳郡陸氏是江東四大家之一，聲勢顯赫人物鼎盛，其中有陸遜、陸抗二人更是孫吳政權的柱石，江南曾流傳諺語說“陸抗存則吳存，抗亡則吳亡”。孫皓末年，有一天孫皓心血來潮，問丞相陸凱：“卿一宗在朝有幾人？”陸凱回答說：“二相、五侯，將軍十餘人。”孫皓因此讚歎說：“盛哉！”
如此盛況已是明日黃花，沒過幾年，吳郡陸氏就隨著孫吳的垮臺跌到了谷底，但是陸氏子孫並沒有忘記這曾經的輝煌，先人的顯赫功業成為他們追思寄懷與激勵自己的最好素材，其中陸機、陸雲二人用力最深。《晉書·陸機傳》中全文記載了《辯亡論》上篇，陸機寫作此文的目的就是“論（孫）權所以得，（孫）皓所以亡，又欲述其祖父功業”。此外陸機還寫了一系列讚頌父祖功績的文章，流傳下來的有《思親賦》、《述先賦》、《祖德賦》等，這方面陸雲也不遑多讓，他也流下了《吳故丞相陸公誄》、《祖考頌》等文章於世。
因此可以想象，陸機、陸雲兄弟一直被族人、世人賦予重振家聲，甚至重振江南士氣的厚望，而兩人也自覺的承擔起這沉重的期望。二陸一生汲汲進取，甚至有時候顯得冒進愚蠢不擇手段，其根源就在於他們肩負的擔子實在太過沉重，而命運對待他