慶幸，在這鬱悶蒼涼的人生旅途中，能和這位美麗聰明的愛妃相遇。同時，他又感到無限的內疚和憂慮，他辜負了愛妃和愛子的期望，使她和她的兒子落到今日天各一方、煢煢孑立的可憐境地。他無法知道自己死後，太子常洛會對鄭貴妃施以何種殘酷的手段。他第一次感到了時間的珍貴與緊迫，在這陽氣尚存的最後一刻，他強打精神，渝令方從哲等幾位重臣前來受顧命。
當方從哲等幾位大臣趕到乾清宮時，見萬曆皇帝面如灰土，奄奄一息，急忙跪地痛哭流涕。萬曆輕微地抬了抬手，示意方從哲上前，兩滴濁淚奪眶而出。他顫微微地拉了拉方從哲的手，有氣無力地說道：“念鄭貴妃待我好，冊立為皇后，死後葬入定陵壽宮同朕作伴……”說完，撒手而去。
萬曆死後，長子也即是皇太子朱常洛即位，年號泰昌。多災多難的朱常洛終於在同年八月初一日繼承了帝位，是為光宗。朱常洛的一生，大部分時間都是在逆境中度過的，由於長期憂鬱苦悶，清閒無聊，只得把全部精力寄託在酒色上。雖然年齡還不到四十歲，身體的健康狀況卻已到了崩潰的邊緣。
萬曆駕崩之後，鄭貴妃知道自己地位岌岌可危，為了保住自己的地位，一反過去之常態，千方百計地奉迎討好這位新皇帝，除了贈送大量珍珠異寶以外，又贈送數名絕色美女供他淫樂。結果，由於色慾過度，這個一生絕經苦難的短命皇帝，一個月後就一命嗚呼了。
從萬曆四十八年（1620年）四月六日，到九月一日，明帝國先後死去一後二帝，這在中國曆朝的宮廷史上是極為罕見的。朱常洛的兒子、十六歲的小皇帝朱由校（年號天啟）一登基，就要大辦喜事。可此時宮廷內部正爭權奪利，勾心鬥爭，吵鬧不休，邊關異族不斷入侵，內地農民起義風起雲湧。此種情形，萬曆皇帝的喪事舉辦得如何，是可想而知的。
按慣例，送葬前，槓夫要在北京德勝門外“演槓”十天，按正式送葬的要求，抬著一具木箱，木箱上方中心位置放著滿滿一碗水，演練到滴水不灑為止。但這一切都無人要求了。九月二十八日，萬曆皇帝、孝端皇后梓宮同時發引。護喪的是孫如遊、黃克纘、李騰芬、王永先等二十四員大臣，並有軍夫八千人抬靈。走在最前面的是引幡隊，舉著花花綠綠的萬民旗萬民傘；後面緊跟上千人的法架滷薄儀仗隊，高舉數不清的金瓜鉞斧、朝天鐙，兵器刀槍如林，幡旗蔽日。跟在棺槨後面的是十路縱隊的武器兵弁；最後面是由數百輛車子組成的文武百官、皇親國戚的車隊。整個送葬隊伍蜿蜒十幾裡，所到之處，凡有礙通行的建築物，無論大小，一律拆除……由於事前未演練抬棺技巧，又因棺槨太重， 路上常有繩索損傷，行走極慢。早上從宮中走出，天黑才到德勝門，只好再增加六百名槓夫。三十一日傍晚，當棺槨運到沙河時遇到風雨，先是北風大作，黃塵升騰瀰漫，接著大雨飄落。風雨瀟瀟，天地蒼茫，送葬隊伍亂作一團。恰在這時，拖靈龍木（主槓）轟然斷裂，萬曆皇帝的棺槨一角墜地，跟隨的重臣聞此不測之事，急喊：“停下獻酒……”競無人理睬，棺槨依然在泥水中拖曳而行。直到十月三日，棺槨才進入壽宮。
這位御駕大明帝國四十八年的萬曆皇帝朱翊鈞，確實是愧對祖先於地下。雖然他死後二十四年明朝才被農民軍和大清帝國滅亡，但後來的政治家和歷史學家都承認這樣的評判：明朝滅亡原因不在祟禎，而在萬曆。至少在萬曆年間，這種淪亡便開始了。正如清帝國在修繕房山金陵時，康熙皇帝在碑文中所作的結論：
朕維聖王制祀……所以訖揚曩烈，光表前王。
金朝房山二陵，當我師克取遼陽，故明惑形象之說，謂我朝發祥渤海，氣脈相關。故罷金陵祭祀，二年拆毀山陵，欲斷地脈。三年又建關廟於其地，為壓勝之術。從來國運之興衰，關乎主德之善否。上天降鑑，惟德是與。有德者昌，無德者亡，與山陵風水原無關涉。有明末造，政亂國危，天命已去。其時之君臣，昏庸迷謬，罔知改圖，不思修德臣民，挽回天意，乃輕信虛誕之言，移咎於異代陵寢，肆行摧毀。迨其後……人心叛離，國祚以傾。既與風水無與，而前此之壓勝摧毀，又何救於亂之乎？古之帝王掩骼埋胔，澤及枯骨，而有明君乃毀及前代帝王山陵，其桀謬實足貽譏千古矣……
第十二章 棺床前的困惑
石門洞開，棺床金井之上卻不見棺槨的蹤影。是被人盜掘？還是故設疑冢？一個個謎團再次困惑了發掘人員的心。直到開啟玄宮的最後一道大門，百年迷霧才倏然消散——
希望與絕望
按照自來