楚，讓我馬上去一趟。”
“哦，那去吧。”
歸蘭微滯，輕輕唸了一聲：“哦。”立刻急促地轉身揮了揮手，門拉開又咔嚓一聲，沒了聲響。
陽光直落，藍天之上是雲捲雲舒，亙古不變似的淡然與溫和，靜靜地停滯在那兒，認真又執著。林逸人的指尖點著窗沿，如果雲會說話，她想問問它們會不會有不理智，會不會曾經有那麼一刻的衝動。
高樓大廈鑄成圍牆，馬路上的車鳴是這個城市的節奏，催促著每一個人的腳步。日子容不得人悠悠閒閒，林逸人難得想曬著光賴會兒床，扛著吸水拖把拎著水桶的馮姨就來敲門了。馮姨是林逸人僱來專門打掃她的房間的，林逸人開門，側身讓她進來，默契似的一句話都沒有。
林逸人往杯子裡倒了些純淨水，對的一半冷水一半熱水，抬眼見馮姨整理床鋪，輕聲道：“今天不用換了。”
馮姨回頭看了她一眼，默然地放下了準備換洗的床單。
是啞巴。林逸人看著她，和自己一樣寡言，沉默。
林逸人穿了一件淺棕色長袖襯衫，休閒的藍色牛仔褲，王楠在車上等她。天空蔚藍，銀色的車閃著光，她的步子有條不紊，好像每一步的時間和長度都是一致，不會踏錯。
“她昨天說了什麼特別的麼？”林逸人閉眼靠在椅背上問。
“根據拿到的探監錄影，應該沒有，還是一些讓他好好服刑，和報平安的話。”
車子緩緩駛進郊區的公路，路上已經難見到人，除了風劃過的聲音，一路都是安靜的風景。林逸人不常來這裡，本市的監獄，許多人是她送進去的。
很快端正的樓房出現在眼前，有高有矮，錯落不一，外牆剛剛翻修過，在角落處還留著一些風雨侵蝕的暗黃痕跡。車毫無偏差地倒入停車位，林逸人閉著眼感受著車子的倒退，眼前已浮現出那個人的面容來，那個她即將要見的人。已經快記不清了，只記得鼻子和趙臻有點像，高高的，林逸人當時是這麼形容的：橫看成嶺側成峰；眉間有些溝壑；眼角的溫和倒和趙臻大不相同。不過這些都要加上一個定語——“以前”。記得最深的是他手上的手銬，圈著他的雙腕，他轉頭，看了林逸人一眼，林逸人默然地看著他。那天林逸人在在原地站了很久，風飄了很多葉子下來，摩擦著地面的沙沙聲在記憶裡模糊成一片。
“只有三十分鐘。”警員說。
林逸人點點頭。
趙凱緩緩抬頭，雙目通紅地瞪著林逸人。
小平頭，�