林逸人，騷擾一陣。
路過的情侶成雙成對，依偎著你儂我儂。歸蘭拉過椅子挨著林逸人，看林逸人的手指跳舞似的在鍵盤上敲出文字，她自個兒一個勁兒地抿唇笑，路過的情侶再恩愛也無心羨慕了。
林逸人這兩天忙著手上這案子，呆了一會兒就走了。十一月份的天，路上的人有的戴起了圍脖，步子在灰色的路面上來去匆忙。歸蘭覺得全部的陽光都曬到了自己這小小角落，好心情都掛在了臉上，來買飲料的客人全都獲贈一個燦爛的笑容和一句貼心的問候。來交接班的姑娘來得早，歸蘭早早地回家，開啟廚房明黃色的燈光，藍色火苗從煤氣灶竄出來。
和小海吃飯一向其樂融融。小海長得高高大大，五官爽朗，越長越跟“帥”這個字沾邊兒，在她老姐這兒卻擺了一副八婆的表情，姐夫來姐夫去的。姐弟兩相處的時間不多，共同話題有些少，小海也不愛被嘮叨學習的事兒，一個勁兒地八自己親姐，好像這是他繁忙課業外最感興趣的。
歸蘭白眼兒一個接一個，不斷地用飯菜堵住這個親弟弟的嘴，心裡很煩躁。多虧她這個親弟弟，讓她沒法不一直想起林逸人，心裡潮汐似的一陣漲一陣落。
“安分吃完飯，回學校去。”
歸海開啟大門，在門口穿衣服，換鞋。動作緩慢，戀戀不捨。
門一開歸蘭就覺得有點冷，把視線從一片狼藉的餐桌上移開，起身去關窗。
窗外零星的燈光在夜幕中畫成一道不連貫的線，歸蘭看到有一道變換著顏色的射線，從很遠的地方投射過來，不知道究竟是哪裡的哪座建築。
樓下空蕩蕩，有一盞路燈豎著，燈光被緊靠的樹掩去一些。樹的葉子在動，風看起來不小。
歸蘭雙目有些失神，黑夜裡的光亮都匯聚到她瞳孔裡，模糊成一片。
“姐，我走啦。”歸海在門口招呼。
“嗯。路上當心。”歸蘭關上窗，走到小海身邊，託著書包掂量一下，夠沉。笑著拍弟弟的肩：“加油。”
門關上，一聲很短暫的聲響。然後房子裡又安靜下來。
風往窗戶上撞，發出特別立體的音效，把歸蘭的注意力又拉了回去。
明天，還會來吧？歸蘭這樣想，又覺得這樣的想法危險極了。
好在林逸人沒讓她自作多情。歸蘭一大早又是被林逸人的電話吵醒的，縮在被窩裡抱著手機，那個清潤的聲音在一點點喚醒大腦。歸蘭眯了眯眼，陽光透過窗簾的縫隙鑽進來，這是清冷的冬季獨有的特別的溫暖。
“等著。”歸蘭說完就掛了電話。
林逸人在小區門口，看到歸蘭跑出來，身上裹了一件大風衣，小腿露出光滑的一截，隨意地踩了一雙平底鞋。一路小跑，歸蘭微微地喘著氣兒，風把她的頭髮撩到了臉頰，她背後是初升的太陽光，灑了在樓房和樓房間的水泥地上。
小區物業出了新政，車輛要辦理出入證。歸蘭沒車，理所當然忽略了這件事。這兩天小區開始執行新政，規定臨時來訪的車輛，須向管理人員說明被訪業主的房號、姓名，管理人員登記、核實後，才能發放臨時出入證。
“怎麼出來了？”林逸人問。
歸蘭笑著，不說話。其實本來一個電話核實就行，但是或許今天早上莫名有種美妙的感覺，歸蘭有些心血來潮，想下來接她。
拿了臨時出入證，從小區門口到樓下，短短一段路。
“走回去吧。”歸蘭說。
林逸人看了一眼歸蘭，從領口可以看到空落落的脖子和鎖骨，一點遮擋都沒有，露出的小腿格外突兀，再怎麼天氣好，畢竟也是十一月的溫度。想必歸蘭是睡衣上隨便套了一件長款大衣，就急忙忙趕了出來。
現在歸蘭冷得縮了縮脖子，牙齒有點打架，還笑著說要跟林逸人散步。
林逸人沒有同意，也沒有反對，把歸蘭塞進車裡，帶她在小區裡繞了一圈，車子開得很緩慢，慢到可以數清這一路經過了幾幢樓、幾棵樹、幾盞路燈。噴泉常年不開，有結伴而行的老頭老太太經過他們，腰間掛著的收音機裡是悠悠揚揚的戲聲。
“小區裡有枇杷樹，每年春夏結得可好。”
歸蘭看著車窗外，剛開始還挺輕鬆地跟林逸人聊天，車子龜速繞回樓下，歸蘭眉頭忽然擰起來的，沒有塗任何顏色的唇緊閉著，顯得特別嚴肅，心事重重。
車停了，車道邊枯草掩映，間或露出些棕色土壤。
歸蘭看著道邊，顯得特別羞澀。雖然歸蘭很彆扭地側著臉，