，暮色中的家像一座城堡，灰色的屋頂，背景是快被燒盡的天空。我一路看著院子裡的那棵樹，它已經很老了，樹冠不再如當年一般繁盛，有風吹過時會有葉子掉下來。
就好象一個時代的結束一般，滿是蒼涼。
我對自己說：王蔻丹，你從此只剩下自己，所以你要比任何人都堅強。
然後我轉過頭去，將一切過往全部留在身後，大步地向前走去。
我的童年便與這個夏天一同結束，而新的生活即將開始。
北極星下落不明 Chapter Ⅰ（1）
兩年之後我十五歲，在嘉迪學園讀書，今年正式升高中。
嘉迪學園是本市最好的私立學校，地處城市東部，翻過一座山就可以看到海，風景美麗的如同風景畫。校園規模也極大，高中部與初中部分開，至少六棟教學樓，八棟宿舍樓。牆身一律是淺灰色，有尖尖的頂，很像那種英國式城堡。
李承珏擔心我一個人孤單，於是安排子甄一起進來。去年子甄升入高中，而我還在初中混日子，想見他一面要走二十分鐘的路，簡直苦煞了我。現在好了，我們又重新離得近了一些。
這依然是酷暑，剛開學，子甄來幫我換宿舍，我的東西不多，一隻紙箱子就足夠。而我的舍友佳旺連衣服就是我的三倍，她可憐巴巴地懇求子甄：“你幫我搬一箱好不好？”
佳旺是我這兩年內唯一新交的朋友，她長相十分可愛，圓臉，大眼睛，很小孩子脾氣，喜歡穿碎花的裙子，圓頭皮鞋，像個嬌貴的公主。但性格十分單純善良，是真正的溫室花朵。她父親在法律界做事，母親早年是一名醫生，後來專職做家庭主婦。我見過她母親，長相很溫和，氣質嫻靜，是我喜歡的那一類女人。
我們跑了整整一個下午，終於是把東西全部移了過來，之後去食堂吃冰。三個人圍著一張桌子坐下，沒多久就有人來搭訕：“你是王蔻丹，在哪一個班級？”
我裝做沒聽到，子甄抬頭瞪那人一眼，那人立刻走開，佳旺忍不住笑了起來。子甄在學校是名人，因為他的考試成績永遠第一。可是他不喜歡與人打交道，除我與佳旺外全部冷眼處理。這一年他身高直逼一米八，清瘦，有一股清高的氣息。曾經有女生終年如一日地寫情書給他，他一開始不計較，時間長了開始厭煩，當著那女生的面把信丟進垃圾桶。
私底下我問他：“你喜歡哪一類女孩子？”
他淡淡地答：“你明知我對哪一類都沒興趣。”
我假裝震驚：“難道說你喜歡男生？”
他斜睨我一眼：“你從哪裡學來的這種低俗玩笑？”
“佳旺教我的。”我笑嘻嘻，因為佳旺正是那個終年如一日寫情書給他的人。
他並不討厭佳旺，只是沒興趣戀愛而已。我母親去世之後陳姨一病不起，身體越來越差，只得在家休養。她也並沒有工作慾望，每次見我都說：“你們一家人都對我很好，將我當自己人看待，我不想一大把年紀了再跑去別人家裡受白眼。”
李承珏平日裡對陳家很照顧，他是一個真正的好人，從未得到過我母親，卻接收了她的一切責任，包括我，包括陳姨。我對他心存感激，只是不知道該怎麼報答。平時我在學校，週末回家時他多半在工作，他老了許多，臉上皺紋增加，白頭髮如雨後春筍般冒出來。我們很少見面，有時他會帶我去外面吃飯，他問我學校生活，問我的成績，這些問完就不知道該說什麼了，唯有不停地抽菸。
“蔻丹，你應該多與感染些同齡人的快樂。”他說。
“為什麼？我也很快樂，為什麼他們不該來感染我的快樂？”我反問他。
他頓下來，慢慢說：“你母親像你這麼大的時候……”
“服務員，來一杯咖啡！”我故意打斷他。
曾經，我們是很好的朋友，但現在連傾聽彼此的能力也沒有。我渴望忘記過去，因生命還很漫長。而他則剛好相反，因為他已只剩下回憶。
除了許佳旺外，我幾乎不與任何人說話。嘉迪學園的學生非富則貴，生活無憂無慮，除了吃喝玩樂外一無是處。我理解他們，學習那麼枯燥無味，不自己找點樂子實在無發消磨時光，但他們選擇的方式本身實在太過乏味，我沒辦法參與進去。除上課外我的大部分時間都是在圖書館度過的，找一個靠窗的位置一本接一本地看小說，隨著情節或喜或悲。那種上個世紀的悽慘愛情，因階級或誤會而分離的戀人，我讀起來尤其爽快。小說的目的大概也在此，假如一帆風順的話，讀者不