小周的家離分局只有十分鐘的路程，在一條窄巷的私人民居內，這是一套二居室的房子，小周租了其中一間。在路上蘇楨執意買了水果，進門便喊阿姨叔叔，很快贏得了小周父母的好感。小周父母是西安市某大學的老師，現已退休，老倆口都喜歡旅遊，一年大約有十個月在外面遊山逛水，這次他們打算去西藏，便在臨行前來看看小周。
從廚房裡散發出令人嘴饞的肉香，小周嚥著口水，道：“蘇楨，你真有口福，我媽的廚藝可不是吹的，就是國家一級廚師都比不上。”
蘇楨在小周的臥室上了會網，客廳裡周媽媽便喊她們出來喝湯。餐桌上擺著兩隻裝滿肉湯的大碗，“快趁熱吃，冷了就腥了。”
肉香撲鼻，蘇楨突然餓得不行，也顧不得客氣，舉筷便叉肉吃。碗裡的肉很多，還有一隻肥腿子，小周瞅著她的碗，笑道：“媽媽你真偏心，給蘇楨那麼多肉，我的碗裡就只有湯。”
“誰讓你胖呢，小蘇太瘦要多吃肉。”
小週一口氣將湯喝盡，抹著嘴巴道：“這是什麼湯真好喝，鮮得不行。”
“還能是什麼湯，傻姑娘，當然是雞湯。”周媽媽笑眯眯。
蘇楨夾起一塊肉放進嘴裡細細咀嚼，這個味道不太像雞肉，也不像鴿子肉，也許周媽媽用的上好的膏湯才能這麼美味。
喝完了湯，蘇楨和周媽媽閒聊了半個鐘頭才告辭回家。
小周送蘇楨出門，這時周媽媽的嘴角勾起一道弧線，眼中迅速晃過一道光，她鬆開緊握的手心，一根黑色的羽毛飄然墜地，霎時一個像煙霧的人形影子從她的身體退出，緩慢移過客廳，只見潔淨的地面留下一灘水漬。
雨後初晴，公路上有不少人在散步，接連的陰雨天把大家都憋壞了。蘇楨沒有回家，信步向尾聲家走去，路過那片拆遷區時，只見一部推土機彷彿受傷似的歪倒在那裡，這些天接連大雨，地面上泥漿黃水，被推過的雜土又生出茂盛的野草荊棘。
半圓的明月升起，澄清的夜空點綴著幾顆稀疏的星子，忽然蘇楨想起躺在泥土裡的萬素蘭，這世上，誰也辯不過墳墓。
“一切都留在草下，名字歸名字，骷髏歸骷髏，星歸星，蚯蚓歸蚯蚓。”
總之誰也拗不過這樁事情。
寂靜的二層小樓躺在濃重的黑色陰影裡，屋子裡沒有開燈，尾聲倚著一株槐樹，“真相大白了嗎？”尾聲的嘴唇稍微動著。
“嗯。”蘇楨點頭，順著尾聲的視線去看，觸目的是掙扎在濃密樹葉中的月光。“今天萬姐下葬了。”
尾聲沒有說話，仰起的臉白得像冰過的砒霜，莫名地蘇楨的心裡湧出這種感覺，尾聲的眼裡有她不能理解的憂傷。“花開。然後花落。這瞬間。人誕生。然後死亡。世間所有的一切。不過是。佛睜開眼的一瞬。在這瞬間。人能留下什麼。碾作飛塵。零落成泥。”
驀地尾聲轉過臉看向她，幽暗的眸子裡跳躍著一束光，但只是片刻它像火柴熄滅了。兩人不再說話，一起靜靜沉思，許久尾聲清冽的聲音響起，“很晚了，我送你回去。”
蘇楨答應，仍是不說話，泥濘的路面，她的褲腳上濺得滿是黃泥漿。到了單元樓的樓下，尾聲又開口道：“你一直在想什麼。”
蘇楨笑了笑，歪著臉，看著夜空道：“我在想，在我離開這個世界時，把我接走的是怎樣的天色，是昏昏的暮色？是沉沉的夜色？還是耿耿的曙色？”
尾聲的嘴角愣著，半晌道：“是個像今夜美麗的夜晚吧。”
這樣的答案讓蘇楨不滿意，這距她心裡的答案差得好遠，她噘了噘嘴，道：“我到了，尾聲你回家吧，這兩天我心情平復了想找你催眠，我一定要想起往事。”
尾聲凝視她一陣轉身離去，蘇楨目送他單薄得如空氣的背影，意外地發現尾聲的褲腳纖塵不染。“走路真仔細。”她瞧著自己的兩隻褲腳，好像是剛從田裡出來。
作者有話要說：
☆、狗屍
小周夜裡十點鐘才來，一來便嚷臉上癢，蘇楨趕緊找出皮炎平，小周洗了臉後塗上藥膏但仍是不能止癢，蘇楨便勸她去醫院看看，小周怕麻煩，耐著性子不肯去。
半夜裡響起小周輕微的呼吸聲，蘇楨卻怎麼也睡不著了，起來去客廳倒水喝。客廳裡很亮，從窗外進來的月光像水銀一樣晃動，蘇楨手持著杯子，略轉身便瞧見客廳坐著一個男人，那男人正望著她微笑。
“爸爸。”瞬時她忘記自己的爸爸早死去五年多，她歡喜撲上去。
“