年輕時美麗動人，這份美麗不怎麼均等地贈與給了她的五個女兒們，瑪麗則是其受到遺傳最少的。
偏偏她還是一副機靈古怪的『性』格，討人喜歡歸討人喜歡，那得瑪麗自己願意才行。她不想做的事情，就算母親叨叨三天三夜，她也充耳不聞。
為愛嫁人，伊麗莎白絕對同意，她希望瑪麗這麼聰明的姑娘，能找到一個配得上她的紳士。但聽聽瑪麗這個語氣，分明是放棄婚姻的打算了。
這可怎麼行！
“好啦。”
瑪麗見伊麗莎白神情凝重起來，不用她開口也猜中了其中擔憂。
在這個年代，嫁不出去的“老處女”影響非常不好。按照“體面”的社會習俗，理應是五個班納特姐妹從簡開始，上頭的出嫁之後下一個才能出來社交然後結婚——幸而班納特一家在鄉下，也不太在意這種繁文縟節。
但饒是如此，伊麗莎白也不能理解這個世界上怎麼會有女『性』發自真心的覺得婚姻不重要。
像往常一樣，瑪麗笑嘻嘻地攬過伊麗莎白的手臂：“我就是想寫寫東西而已，幹嘛這麼不開心。萬一我的小說比倫敦的賣的還好，說不定還要反過來供養你們呢！”
伊麗莎白：“哦，那現在你寫了多少？”
瑪麗：“呃。”她連寫什麼都沒定下來呢。
見她神情空白無言以對的模樣，伊麗莎白噗嗤一聲笑起來。
倒是這個理，伊麗莎白不贊同瑪麗放棄尋覓一位好丈夫，但寫寫東西充當消遣沒什麼。就如瑪麗所說，萬一她的小說成功出版，銷量火爆，誰還嫌棄錢多呢。
“我不打趣你，”伊麗莎白說，“只是你要是寫出來了開頭，我可得當第一個拜讀的人。”
還是算了吧！
瑪麗瞥了一眼紙張上幾個殺手的名字，覺得還是不折磨伊麗莎白的神經為好。
她拿起紙張，伊麗莎白注意到人名之後的圈和叉，忍不住問道：“這些記號是什麼？”
瑪麗：“嗯，我在想構思。”
其實她是在想哪個案件更適合改編。
十九世紀和二十一世紀就差了百餘年，可社會發展如此迅猛，現實生活中的案件，有一些並不適合放在維多利亞時期講述。比如說名單中的加里·裡奇韋——他有個更響亮的名字，綠河殺手。
綠河殺手逍遙法外幾十年，警方早早地鎖定了他，卻始終找不到證據逮捕，直至dna檢驗技術正式運用在了刑偵破案上，才得以起訴罪魁禍首。
而在歇洛克·福爾摩斯活躍的當下，人們可不知道dna是什麼。
所以需要運用現代科技破案的必須排除掉，而那些不需要現代科技的，也不是每一個都適合。
社會發展迅速，代來的是人們的心理變化。資本主義對人與人，人與社會關係的異化扭曲，絕非十九世紀的人們可以想象的。
維多利亞時期的兇殺案，無非是仇殺、情殺，以及為了錢財走投無路、急紅了眼。人們的動機很是直接，但到了二十世紀八十年代，執法方發現，在一個又一個越發詭異的案件中，他們往往無法從連環殺手的行為中找到一個明確的動機。
不是沒有動機，而是變得更復雜了。
因此要是想從真實案件中提取靈感，瑪麗要做的可不是照搬破案過程。
她既得保證現在的讀者能夠理解角『色』的動機，又得保持小說的戲劇『性』和曲折『性』，把故事講的引人入勝。
這麼篩選下來……
“畫叉的是不適合寫的故事，”瑪麗指著名單對伊麗莎白解釋道，“空白的是我在考慮，畫圈的是可以寫的故事。”
伊麗莎白的目光立刻停留在十幾個姓名中唯一一個畫圈的名字上。
“愛德蒙·坎伯。（*見注）”
她小心地念出了這個名字：“只有他的故事適合寫，對嗎？”
瑪麗：“…………”
真的好奇怪啊！
不怪瑪麗多次感嘆，她漂亮端莊靈動大方的好姐姐念出一名惡魔的姓名，瑪麗只覺得渾身不舒服。她點了點頭，剛想胡『亂』敷衍過去，就聽到賓利小姐的聲音自背後傳來：“你們在說寫什麼故事？”
瑪麗面無表情地收回紙張：“沒什麼。”
然而賓利小姐卻並沒有聽懂瑪麗想要結束話題的意思——她也可能聽懂了，就是單純不想。賓利小姐自顧自地坐到了瑪麗身邊，笑道：“我可全聽到了，瑪麗小姐是打算自己動筆寫小說，好