“吸——呼——”
一口深呼吸，胃裡的酸楚翻江倒海。
俞豐捂著痠疼的胃，眼睛卻不忍從劇本上面移開。
除夕夜，萬家團圓，公園裡的角落方登回憶起往事如同孩子般咬牙痛哭，她既不願意展現出自己的軟弱，更不想原諒母，原諒弟弟。
巧妙的留白讓人產生無限遐想，俞豐感覺五臟六腑都在被擰著，那種無力感深深的侵入骨髓。
可他又說不能說什麼，方登沒有錯，元妮也沒有錯，方達更是無辜，錯的可能只有地震，但那卻是人力無法阻止的災難，命運的跌宕，生活的不易，唯有這段留白最是殘忍！
繼續往下翻，時間到了2008年5月12日下午14點28分。
一場轟動世界的地震再次降臨！
世界震動，遠在加拿大的方登在丈夫的口中得知地震後毅然決然的回到了國內加入到了救援隊伍中，她憑藉著醫學成為了一名志願者。
而方達也在知道了這件事後帶著物資前往災區。
當然，並不只有他們，那些曾經在唐山大地震中活下來的人們有條件的紛紛趕到了災區。
物資、志願者從四面八方趕來，眾志成城，萬眾一心，千千萬萬華夏兒女的心在此刻凝成了一股勁兒，方登作為醫護人員更是衝到了一線上。
殘垣斷壁、屍骸遍地的災區一角，方登拿著吊瓶垂著眼睛坐在一個半截身子被壓著的小姑娘旁邊，女孩兒的母親就在她旁邊，顫抖的雙手摸著自己閨女的額頭。
“女兒，不怕，媽陪著你……喊醫生來，鋸腿。”
“大姐，不到萬不得已不能截肢啊。”
“我還不曉得沒得腿不行啊？我的女兒，不能再挖了，再挖樓就垮了，再搭上你們的性命我對不你們的父母，鋸吧，娃兒長大了恨我，讓她恨吧。”
……
“我的女兒啊……我的女兒的腿……我的女兒啊……我要我女兒的腿，我要我女兒的腿，女兒……啊……我要我女兒的腿……媽媽對不起你……”
絕望中的平靜，平靜後的崩潰。
一位平凡的母親就這樣出現在了方登的世界裡。
她像是一束光，眨眼即逝，可又像是一擊重錐砸在了方登的心上，劇本中沒有給到方登的表現，但在俞豐眼前，那個倔強獨立的女孩兒此刻定然是複雜的。
夜幕降臨，救援隊和志願者們並沒有休息。
他們餓了去補給處拿點吃的，渴了拿點喝的，休息休息繼續加入到救援隊伍中，讓其他人可以休息。
飢餓的方登就像所有疲憊的救援者那樣來到了補給處，因為還沒有多少人來這裡休息，她有些不好意思，一邊取補給品還一邊解釋說自己吃的少。
俞豐心中一顫，還沒等緩過氣來，劇本上的文字就擠了進來。
志願者A：“你那胳膊咋兒沒的？”
方達：七六年，七六年你埋裡了沒？
志願者A：七六年，我兩歲，我也不記事兒啊，我媽沒了，一輩子沒媽，你們家呢？
方達：我就剩一媽了，爸跟姐都沒了，我跟我姐是龍鳳胎，地震那會兒，我倆被壓倒一塊水泥板下面，我媽找人來救的時候，發現撬我這頭呢，就壓我姐，撬我姐這頭呢，就壓我，
人家問我媽保誰，我媽怎麼說呀？
志願者A：是，手心手背都是肉不是？
方達：我媽不說，人家就急了，你再不說倆都沒了！
志願者A：你媽就保兒子了？
方達：七六年地震，把我媽這輩子全都毀了，她心裡頭碎的跟渣一樣了，你知道我媽常說的一句話是啥？
志願者A：啥呀？
方達：沒了，才知道什麼叫沒了，倒的房子都蓋起來了，可我媽心裡的房子再沒蓋起來，三十二年了，老太太心裡，就守著這些廢墟過日子。
這一幕戛然而止。
眼前預見的相認或是陌路全部被省略，接下來就是方登回家。
元妮站在廚房給他們包餃子，一張餃子皮在她顫抖的幾次捏不好。
“你……你總盯著我幹啥呀？”
“媽，你血壓沒事兒吧？”
“我沒事兒，大悲能受大喜就能受，你姐的家在哪兒呀？”
“加拿大。”
“她躲我那麼遠呢。”
堅韌如元妮此刻也感到了無助。
車停了，方達帶著方登回到了家，方