你是否曾在空無一人的長長通道里發足狂奔？最開始整個世界裡只有你自己的腳步聲，逐漸的，腳步聲不再孤獨，被通道盡頭體育館傳來的山呼海嘯所吞沒。
第四節決戰已經開始，馮箏只想儘快趕回隊友們的身邊，踏進球場去拼搏，去戰鬥，哦不，不能說他只想打球，此刻他的腦海中還有一位美麗姑娘。
“我們過去是認識的對麼？我們曾經很熟悉很要好對麼？”馮箏的心臟“咚咚咚”激動得如鼓聲轟鳴。
“宿主，你怎麼了？”欒星舞似乎察覺到了什麼。
“我好像……記起了很多往事，雖然不是很清晰，但我還是記得。”馮箏說。
“你都記起什麼了呢？”
“一個女孩，很好的女孩，而且現在她仍然還在我身邊。”
“哦？她是……”欒星舞問。
“北庭輓歌。”馮箏說出了那個答案。
……
死黨團球員席，陳四美正拖著似乎更加累贅的雙腿，跟每名隊員握手。
“就到這兒吧，我不成了。”陳四美說。
“四哥……”
“四哥。”
每個人與他對視卻說不出多餘的話。
“對不起，我彈匣打空了，沒子彈了。”陳四美的語氣裡沒有悲傷，也沒有雄壯，不過是在陳述一個事實。
進行“籃球，人生”測試的時候，剛好是他做膝蓋碎骨摘除手術三年零四十二天，現實中他擺脫了輪椅卻未還需依靠柺杖才能走路，系統自動生成的標籤是這樣描述的：
五分鐘的籃球人生。
顧名思義，陳四美每場比賽出場的極限僅有五分鐘，跟洛秋夜“半場神”標籤類似，他在規定時間後的能力將急劇下降，甚至洛秋夜還要好的多，陳四美的“籃球人生”是在第六分鐘啟，將失去所有跑動能力。
打籃球的人不能跑，還有用麼？
為了能在跟聚友比賽中多打一些時間，陳四美放棄了對陣棄子眾時的上場機會，可系統是機器，機器是冰冷的，他的油箱已經乾涸，再沒能力與隊友並肩而行哪怕一秒，自己的狀態他自己知道。
“四哥！”藍霸八是死黨團中最感性的一個，都奔三了的年紀還總愛哭鼻子。
陳四美伸出食指，在藍霸八眼前輕輕晃了幾晃：“早就知道結果，何苦難過。”
“我就是……”藍霸八欲言又止，他是那種明知道煽情不對，即使控制自己不要去做卻仍然出口就煽情的傢伙。
“在老五剛跟我說來這邊組團的時候我是拒絕的，我以為籃球只是我年輕那會兒打發時間的過往罷了，既然身體都不再允許，放棄就是了。”陳四美笑著說，“可是你們知道老五那小子怎麼勸的我？”
“怎麼勸的？”藍霸八問。
“他說我跟他是一樣的人，籃球就好像我們的初戀，放棄了固然還能活著，可要是沒放棄的話，捧著初戀過一輩子難道不爽麼？”
“噗哧”舒不知聽的笑出聲來，“這個賤人，就知道胡說八道。”
“對吧，我就跟他說你別跟我扯淡，”陳四美也笑了，“結果人家來又了一句，其實他就想借著籃球這個東西，跟老哥兒幾個一起混這一輩子。”
眾人默然，藍霸八乾脆背過身去。
“所以你就來了。”佟真說。
“所以我就來了，我哪還能不來。”陳四美說。
“然後呢？”謝琦問。
“沒有然後，我說完了。”陳四美就真的閉嘴，接過何濤遞過來的一根柺杖。
“你們知道當時五哥怎麼勸的我？”佟真接著剛才的話題又說。
“六哥你快講。”謝琦好奇的問。
“丫開著車到我家把我叫下樓，開啟後備箱，後備箱裡裝著一堆遊戲頭盔，每個頭盔上面都貼著一個名字，你們知道他那破字寫得跟狗爬的差不多。”
“然後呢？”謝琦問。
“我直接就把寫著我名字的那個拿上樓註冊賬號去了，連句話都懶著跟他講，跟結巴廢不起話。”佟真捋著自己的大紅鬍子吐槽。
“完了？”何濤問。
“完了呀。”
何濤扶額。
“哦，對了老三，還有，”佟真接著說，“我當時想的特別簡單，二哥（舒不知）中鋒，四哥（陳四美）大前，新人老九（謝琦）小前，我得分後衛，老五（馮箏）控球后衛，其他你們幾隻菜雞替補（眾人頓時皆氣憤的踢他屁股），