。由於昨天晚上回家以後沒有給他打電話，今天早晨又沒跟他一起，所以電話裡李寒的情緒不是很好，我彷彿能夠想象出他那張陰沉著的臉。可他什麼都沒說，只是答應下來之後就把電話掛掉了。
夏墨給我開門的時候還穿著睡衣，腿上蓋著毯子，面容有點憔悴。還不等我問什麼，他就示意我到臥室裡——我看見，在臥室的床上整整齊齊地擺著一件棉布的格子襯衣，一條淺色的牛仔褲，一雙旅遊鞋；臥室的椅子上擺著一套深藍色西裝；臥室的桌子上擺著一套白色休閒西裝；就連凳子上都擺著一套休閒裝。
“你覺得穿哪套比較好？是格子外套，還是深藍色西裝，抑或是白色西裝呢？”夏墨睜著一雙沒有焦點的眼睛輕聲問。
“你……你是怎麼找出來的？”我很驚訝。
“我衣服的擺放都是固定的，所以就算什麼都看不見，也能找到。”他的語氣有點小得意，“丫頭，別愣著了，快說。你覺得見你的男朋友，穿什麼會比較合適？”他的嘴角帶著我最熟悉的標誌性笑容。
“穿白色休閒西裝，好不好？”我問。
“好啊。”他說，“丫頭的眼光和我一樣。”
我拿來藏藍色的襯衣讓他換上，他把釦子全部繫上以後，我又把領釦的兩個釦子揭開了——因為是休閒西裝，所以不必那麼正式。而之所以不給他穿深藍色西裝，一是因為太正式了，看上去有些古怪。還有一個原因就是，夏墨太瘦，大面積的神色會讓他顯得更瘦。而小面積的深色，如露在西服外面的襯衣，則會顯得他的面板很白。穿好襯衣，夏墨又穿上白色西服。看他的上半身已經穿著完畢，我又給他從壁櫥裡拿出了假肢，放到他面前，然後跪在他腳下，退下他的睡褲，兩條傷腿立刻露出來——它們萎縮得更厲害了，尤其是右腿，那麼瘦，幾乎要和我的胳膊一樣粗。或許是因為許久未見，我又覺得傷感難言，眼淚一滴一滴地落下來，掉在他的腿上。
“你怎麼了？”夏墨低下頭問，“很久未見它們，覺得有些接受不了了，是嗎。”
我沒說話，握住他的手，輕輕地攥了一下，讓他安心。然後捧起他的傷腿，將殘肢套（作者按：其實是我我受不了這個詞，每次聽到都會心疼得不知道說什麼）小心翼翼地為他套上，再為他綁好假肢。夏墨什麼也看不到，他甚至無法感覺，可他一直在笑。這笑容只讓我覺得既心酸又幸福。假肢穿完之後，我又拿來西褲和鞋子。
“井井，我這樣好看嗎。”穿戴完畢之後，我拿來梳子，在鏡子前為夏墨梳頭。
“很帥，”我說，“你今天為什麼這麼在意自己的形象？”
“因為今天是要見你的男朋友啊。我覺得，自己今天所扮演的角色，相當於你的父親——父親見女婿，總要穿得正式一點，是嗎。”
“是，”我親吻他的眼睛，“你想得真周到。”
收拾完之後，我推著夏墨來到客廳，將他推到沙發旁，一手托住他的臀部，一手摟住他的肩膀，將他抱在沙發上平躺，這樣他會舒服些。“你男朋友長什麼樣子？”夏墨問。
“瘦瘦的，高高的，戴一副眼鏡。”
“聽上去很斯文。”夏墨說，“是什麼專業的？”
“體育，”我回答，“是學劍道的。”
夏墨眉頭微皺：“你怎麼會找一個這個專業的男朋友？”
“我忘了。”我不想告訴夏墨，我之所以找李寒，是因為李寒長得像他。
敲門聲響了，我將夏墨扶起來併為他整理好衣服，夏墨示意我去開門。“老婆，我來了。”李寒一進來就抱住我，像是要做出些什麼給人看似的。他今天穿得相當正式，甚至打了一條領帶。“別這樣。”我用力推開他。可是我知道，那聲“老婆”，夏墨一定是聽見了的。
我帶李寒來到客廳，夏墨正坐在沙發裡。聽見腳步聲，他的臉上立刻露出笑容——那一瞬間我發現夏墨整個人的氣場都變了，完全不是病中那副憂傷不已的樣子。他翹著二郎腿——他竟然趁我開門的時候把右腿搬到了左腿上，天知道這需要他用多少力氣。他那麼氣定神閒，從容不迫。我彷彿看到了手上以前那個意氣風發的夏墨：“年輕人，你好。”他準確無誤地向著李寒的方向伸出右手，我知道他一直在透過一些細小的聲音努力做著方位辨別。他的手指那麼修長，與李寒截然不同——李寒趕忙把手伸過去，與夏墨握了握，“老師好。”他說。
“年輕人，坐。”夏墨說，“桌上有水，自己喝就好。”
他們兩人坐在沙發的兩端，我坐