”她儘量讓自己的聲音聽上去沒那麼生硬，“我的意思是，我們都有願意為之付出的人或事。”
他看著她，心裡不知道在想些什麼。
火苗在風中左右搖擺著，樹枝在燃燒的時候偶爾發出一些噼噼啪啪的聲音，遠處的鳥叫聲迴盪在山谷裡，像是提醒人們山是屬於它們的——它們一輩子生活在這裡，而人類，只是這裡的過客。
“可以再問一個問題嗎……”周衍的眼神似乎也在隨著火光一同擺動。
“？”
“你也會……像容忍我一樣容忍其他人？”
知喬把視線從他身上移開，這並不是什麼很直白的問題，可是，這竟比“你只愛我一個人嗎”更令她窘迫，更令她面紅心跳。
過了很久，當知喬感到自己的臉頰不那麼燙的時候，才低聲回答道：
“很少。”
她不敢看他，可是眼角的餘光裡，周衍在笑。那似乎是一種……溫柔與純真並存的微笑。
八（下）
這天晚上知喬幾乎沒有睡，一是因為裹著睡袋躺在帳篷裡總不是一件令人舒服的事，二是因為這小小的帳篷裡還躺著另外一個人，她能聽到他每一次呼吸的聲音，由此她想到他是否也能聽到她的。她忽然覺得這很尷尬，甚至比他們睡在同一張床上更令人尷尬。
她原以為周衍會說些什麼，但他沒有。從他們各自裹著睡袋躺下開始，他似乎就睡著了，睡得很安靜。過了一會兒，知喬也迷迷糊糊地閉上了眼睛。到了半夜，外面響起打雷的聲音，在一陣轟隆隆的巨響之後，兩人都醒了過來。
“會下大雨嗎？”她擔心地問。
“也許，”周衍躺著，像是在聆聽大自然賦予人類的樂曲，“誰知道呢。”
“……”
“但如果真的下暴雨的話，這帳篷也許就遭殃了。”
“你好像一點也不害怕。”她轉頭看著他。這是一個奇妙的場景，他們並排躺著，在這小小的帳篷裡，外面的世界正在經歷著一種可怕的醞釀過程，也許沒多久他們就會被包圍在風雨中。然而現在，不管怎麼說現在什麼都還沒發生，他們只是兩個安靜地躺在一起的男人和女人。
“害怕沒有任何意義。”
“你總是這麼理智嗎……”
周衍嘆了口氣，也許是因為思索一番後仍無法給出自己滿意的答案。於是他反問道：“你覺得理智不好嗎？”
“太理智的人有時候會讓人覺得害怕。”
“那麼你怕我嗎？”
“不……”她頓了頓，“但有時候你讓人難以靠近。”
周衍笑了笑，什麼也沒說。
“你愛過什麼人嗎？”知喬記得自己曾經問過這樣的問題，但他�