“也不是真的要去看病……就是想看看我以前的病例，我聽說還有錄音呢。我這不是也想自食其力，趕緊康復嘛。”
“想不起來就不用想了，你這樣也挺好的，為什麼非要鑽牛角尖？”
何蔓剛剛已經忍耐很久了，謝宇的語氣終於讓她“騰”地一下火冒三丈，剛剛在門口苦等的委屈和這幾天來被冷落的傷心，一股腦兒湧上頭。
“不是想知道為什麼跟你分手嗎？否則我這樣巴巴地找什麼回憶，你以為我吃飽了撐的？你又不告訴我，你為什麼一天到晚看我像看殺父仇人似的，明示暗示你都不告訴我。是，我拆散了你和你女朋友，我不對，我退出，千錯萬錯都是我的錯，你們可以複合呀。我再也不吵你們了，我自己找回記憶，然後重新回公司當我的刻薄女白領還不行嗎？你用得著這麼對我冷嘲熱諷的嗎？”
何蔓的胸口劇烈起伏，電話那邊謝宇一直沒有出聲。
兩人在電話兩端無語了半分鐘，何蔓沒耐心了，沮喪地開口道：“算了我不鬧了，我再問問。打擾你了，對不起。”
“蔓。”
何蔓的手指都快碰到“結束通話”鍵了，聽筒那邊隱約傳來謝宇的呼喚。她連忙重新拿起手機貼在耳邊。
“你想知道，那我都告訴你。”謝宇輕聲說。
3。
謝宇講的一切，與路小環並沒有太大出入。何蔓安靜地聽著這個男人沉靜緩慢的聲音，不由自主地想象他說這些話時的表情。
那應該是一個何蔓從沒見過的謝宇。
“是我沒能讓你信任我。是我妒忌你。本來作為一個男人在家庭中就應該承擔更多，我一樣都沒做到。沒做到就算了，我連補救的勇氣都沒有，只知道逃避到酒精裡面去，故意和女生表現得不清不楚來氣你，只是想證明自己還有魅力、還有尊嚴罷了。我用這種方式來顯示自己不比你差，本來是希望你能更在意我的，沒想到，最後還是走到了這一步。”
“那你和那些女生……”
“沒什麼。都離婚了，我也沒必要說謊話騙你。真的沒什麼。都是故意的。”
何蔓不知道應該繼續問什麼。
可能真的就是這樣。也沒什麼特別原因，只是日積月累解不開的矛盾、理不清的爭執，到了某一個點爆發，誰都沒先出手阻攔，就這樣結束了。
她張張口，依然發不出任何聲音，想說的話好像很多，又好像無話可說。
這麼長時間以來的疑惑和追尋，都像一拳打在棉花上。
“我，我去找你。”她啞聲說。
“這麼晚了，算了吧。”
何蔓愣了：“怎麼，你不方便？”
“何蔓，你再這樣就沒意思了。”
他說沒意思了。
“我不讓你去找什麼心理醫生，只是不忍心再看你繼續找什麼離婚真相，白費工夫。之前不想說是覺得沒什麼好說的，也說不清楚。日子還是要往下過，你與其糾結這些過去，不如往前看。好好生活。”
“我不管過去了，那以後呢？”她急急地問道。
以後能重新來過嗎？既然彼此都有錯，那你知道自己錯在哪兒了，而我失憶了，也不再是那個討厭鬼了，我們還會不會有以後？
“什麼以後？”謝宇的聲音格外冷漠。
何蔓笑了：“沒什麼。謝謝你，我知道了。”
夜雨敲打窗沿兒。何蔓一夜無眠，也沒有哭。
她忽然對謝宇這個男人失望透頂。
自己心心念唸的愛情，只不過是沒有調整過來的時差。所有人都變了，小環也好，何琪也好，何況是謝宇。他們剛剛離婚，他就有了嬌俏可愛的女朋友，面對自己一次又一次的示好和道歉，他表面溫柔周到，實際上早就狠狠地推開了她。
再溫柔的拒絕，成分裡總歸有嘲笑。
明明是兩個人的錯，渾蛋得不分伯仲，他把疼痛的後果全推給她一個人。
其實他早就不愛她了。
這個事實讓何蔓疼得心口翻滾，卻一滴眼淚也落不下來。
你有沒有過灰心的感覺？像是能看到自己一顆心迅速地衰敗下來，像是天不明不白地暗了下來。
鋪天蓋地的心灰，這時候，其實人是不會哭的。
4。
月初的時候，何蔓回到了公司。
她用最後十天把所有的備忘錄都看了一遍，過往的專案匆匆瀏覽，現在還在做的案子則看得很細。雖然五年過去了，廣