學名生走出校門，還不斷有學生從宿舍樓上下來，加入了隊伍。長長的學生隊伍沿著大路向著火車站的方向行去。高城的高樓大廈鱗次櫛比、高聳入雲，一條條街道像是夾道。從學生走過的大路向兩邊展開，看到附近街道有明顯的人流、車流向著同一個方向——火車站的方向流動。
在通往火車站主幹道的入口處，一交通協警正在維持秩序，他伸手攔阻過往的行人，說：“火車站交通阻塞了，你們不要再往那裡去！”他身邊放著一輛交警專用的摩托車，牌號是“警2768”。
行人問：“這摩托車是你的嗎？”
協警答道：“是啊！”
行人說：“你這馬路殺手，你還當交警，我們找的就是你，跟我們走。”說著，幾個行人不由分說，拉著協警就往前走。
高城市市長急匆匆走進辦公樓，一邊走，一邊整理領帶。秘書跟在他身後，正在向市長彙報情況。市長是一個28歲的年輕人，他紅遍全國，前一段網上炒得火熱，被譽為“有史以來最年輕的市長”，他剛上任不久，有幹一番事業的雄心壯志。他辦公室裡，廣播電臺臺長、一實小校長、醫院院長、計生委主任、公安局局長、城管局長和居委會主任等人已等候多時，他們看到市長進來，均站起來，恭恭敬敬地點頭鞠躬。
市長坐到諾大的辦公桌後面，對下面人說：“大量市民向火車站聚集一事，我已有初步瞭解。從目前情況來看，不像是受人操縱，也沒有發現黑社會力量參與的跡象，是市民的自發行為。現在圍堵、壓制已不湊效，相反，只能引起市民的反感。當務之急，是要妥善引導，加強疏通。公安人員要特別注意人群中是否存在煽動份子，防止不明真像的群眾被他們利用。特別是近幾年，政府關停小煤窯後，私人煤窯老闆對政府不滿，要時刻關注他們這批人的動靜。各個部門切實負起責任，防止甕安縣騷亂事件在高城重演。還有，你們抓緊把一實小9月10日當天負責新生報名工作的女老師、人民醫院值班的護士和那個清剿無證狗的城管找出來，讓他們去火車站，當著高城市民的面，給老人賠禮道歉，請求老人原諒。”下面的人點頭說是。
10
劉宗耀沿著大路走著，到了一個街口，他拐了進去。走了幾步，他聽到後面路上有汽車急駛的聲音，像是在緊急追逐什麼。他回過頭看了看，看到一群人跑了過去，人群中有人說到：“沒錯，應該就是這個方向，這是向著火車站方向去的！”
過了一會兒，他看到那個網咖老闆王二蛋也經過街口，走了過去。他想：“可能是火車站有什麼事情要發生吧，說不定又是某某明星要來高城演出，可明星們也不會坐火車啊，那也不好說。”
深秋的後半夜，這條街上行人稀少，街道邊低矮的梧桐樹上，葉子所剩無幾，葉子在瑟瑟秋風的吹拂下，沙沙作響，夜很靜。劉宗耀顯得很蒼老，臉上佈滿了皺紋，每一道皺紋都深深刻上了歲月的痕跡。他的雙眼雖不像年輕時那樣左右顧盼，充滿活力，但是卻如同海一般的深邃，充滿了沉思，眼神很專注。他的右手骨節粗大，手掌滿是老繭，手指皸裂了，裂開的縫隙呈黑色。他左手的食指和中指從與手掌從連線的地方斷開了，斷開的地方呈圓弧狀，有皮肉包裹著。左手其餘的地方和右手一樣，佈滿了老繭，剩餘的手指也皸裂了。
這條街叫作東籬街，他當年和老婆在這裡住了兩個月，建市裡的一個家屬院。劉宗耀緩慢地走在街上，像是到了一個陌生的地方，又像是回到了幾十年未歸的故鄉。走到了那個家屬院門口，他透過鐵欄門盯著裡面，茫然地看著，回想起往事。他想起當年的情景，她妻子那時很年輕，長得也漂亮。在這個院裡，妻子給他洗衣服、做飯，給他當幫手。
過了一會兒，劉宗耀回過神來，繼續向前面走。一晨練的人從他身邊經過，後面跟著一條小狗。小狗走到劉宗耀跟前時，停了下來，聞了聞他的腳，又抖抖身上的毛，伸出舌頭望著他。
他心裡一震，想：“這不是小毛嗎？小毛怎麼在這裡，我一直找你，你還認識我嗎？”
他聽到晨練的人叫到：“豆豆，快過來！”小狗向著主人跑去了，他才想到這條小狗不是小毛。
他走到一家商店的櫥窗前，停下了腳步。櫥窗裡亮著燈，從玻璃透出淡黃色的光，很溫和。一個小女孩正坐在木地板上抱著一隻玩具小熊玩耍，她梳著長長的劉海，頭髮與耳朵一般齊。小女孩穿著一身紅色的衣服，腳上穿著黑色的圓頭皮鞋。劉宗耀從外面看得入了神，居然把小女孩當成了小妮。小女孩注意到窗外有人