家的村莊，他覺得非常踏實，在外面漂泊似乎太久了，從上學時起就住校，大學在異鄉，工作在異地，近三十年的時光有多少是在家鄉度過的呢？他躺在床上想這個問題，走在泥濘的村間小路上想，在群星璀璨的藍夜下想，跟木訥的鄉親們簡單交談的時候也想。不是一直在漂嗎？漂泊中還有漂移，有起伏，有迴旋。他突然有一種想寫點什麼的衝動，或許可以寫寫自己的三分之一人生，寫一本幼稚的自傳吧。
他總是拿寫出點東西這樣的藉口來平復自己，這樣可以把那些憂鬱、不滿和疑惑重新掩藏起來。但他的膝上型電腦總是因為長時間不碰一下而自動轉入黑屏保護狀態，因為自己安不下心來。家裡的大人小孩，對電腦很陌生，也很好奇。他不可能無拘無束地抒發自己的情感。還有那輛富康車，總是招致人們的議論，有時還要開車拉上幾個親近的族人出去遛上一圈，讓沒坐過汽車的他們嚐嚐新鮮事物。儘管村裡已經有人買了十幾萬元價位的汽車，但是他從小離開窮困的家庭，今天混到這個程度似乎也算很了不起了，讓村人刮目相看了。
其實他並閒不住。夏芙蓉在報社不停地打電話，問這問那，比如選什麼稿子，圖片放在哪裡