子對著鏡頭溫和地說“鍾筆，這麼些年過去了，你可曾聽見”時，她無限感慨，百感交集，心中在高聲吶喊：現在，聽見了！
等心跳恢復，聲音平靜得連自己都難以相信。
腦中有千百個念頭在轉，最後她告訴他：“阿悅，我正在離婚。”
阿悅是她獨有的稱呼。曾經她是中文系的學生，國內最好的大學。《論語·學而篇》頭一句話就是“學而時習之，不亦說乎”，“說”字同“悅”，愉快、高興的意思。張說，也就是張悅，她叫他阿悅，獨一無二的阿悅。她的兒子取名“學”，學而時習之，不亦說乎！
看完電視，她甩了甩頭，將溼潤的眼眶甩幹，啪的一聲合上電腦，清了清嗓子說：“左學，廚房裡有面條，你可以嘗試自己做，也可以讓阿姨做。”左學“切”了一聲，憤憤地說：“今天是月末，阿姨放假。”
鍾筆胡亂抓了抓頭髮，“很好做的，插上電飯煲的電源，倒熱水，下麵條，就可以了。你不是說，自己的事情自己做嗎？”
左學在自己專屬的椅子上坐下，學著大人的樣子，雙手抱胸，右腳抬起，擱在左腳上，吊兒郎當地說：“你不給我下麵條……你跟左思離婚的時候，我就在法官面前說要跟他。”
鍾筆聞言立馬投降，忙不迭說：“好好好，我這就去給你做滿漢全席。”
第二章 歡快與悲哀同理
左學直呼自己父親的名字，左家沒有人糾正他，就連左思也並不以為意。
他吃完“滿漢全席”……炸醬麵後，抹了抹嘴巴，“媽媽，快要開學了，我要買書包。”他也曾直呼過母親的名字，結果被鍾筆修理得腦袋長包、屁股通紅，吃一塹長一智，後來再也沒有做過此等大逆不道之事。
鍾筆懶洋洋地不回答，全當沒聽見。圖畫室裡和床一樣大、柔軟無比的沙發便是她日常起居之所，她的口號是：“沙發就是陣地，豈容他人侵犯？”一天二十四小時窩在上面，連飯都要阿姨端上來吃。左學曾一本正經和她討論道：“媽媽，你要腳做什麼？”她伸了伸懶腰，“我是軟體動物，沒有腳。”
這就是上樑不正下樑歪。
左學衝過去拔了她筆記本的插座，手舞足蹈，大聲嚷嚷道：“我要買新書包！”鍾筆看著眼前一片漆黑的螢幕，又看了眼兒子，似乎頗不高興，聳肩說：“OK，買新書包。不過，你要等我一個小時。”她衝進洗手間洗澡，換衣服，梳頭，化妝，忙亂不已。樓上咚咚咚響，疾風驟雨，打仗一般。
她下來時，已經換上了新上市的夏裝……一襲綠色單肩長裙，裁剪流水一般恰到好處，頭髮綰起來，耳墜只有一隻，長長的鏈子垂到肩上，綠豆大的鑽石閃閃發亮。她甩了甩手上未乾的水珠，拿過銀色流蘇手袋，得意地說：“怎麼樣？”左學點頭，看著腕上的手錶說：“不錯，還差兩分鐘一個小時。”
左家位於香港彌敦道，是一棟獨立的三層小樓，白色歐式建築，大片的草地，綠樹成蔭。寸土寸金的黃金地段，卻有一個偌大的花園，裡面有游泳池、網球場，周圍種滿玫瑰和鬱金香，小徑上鋪滿白色的鵝卵石，像是一幅色彩濃烈的油畫。
鍾筆從車庫開著一輛銀灰色房車出來。左學偏頭問：“你的跑車呢？”她指尖點著方向盤，漫不經心地說：“你知道，我已經過了招蜂引蝶的年紀。”不再喜歡開顏色鮮豔的跑車，她早已不是十七八歲的少女。
左學瞅了她一眼，沒什麼表情，說：“但願。”
母子倆來到尖沙咀。鍾筆橫掃幾大國際名店，提著數個紙袋出來的時候，左學非常不滿，“我的書包呢？”
她氣喘吁吁，說：“知道，知道，你先坐這兒看著東西，我這就去買。”
左學哼道：“你買這麼些衣服當飯吃？”
她嘻嘻笑道：“冬天馬上就要來了，有備無患嘛。”現在只不過八月份，一年當中最熱的時候，但是她習慣未雨綢繆。
左學很不耐煩，“你不是要跟左思離婚嗎？以後怎麼辦？”連他都知道由儉入奢易，由奢入儉難。
鍾筆不輕不重地拍了下兒子的頭，“放心，你媽窮也窮得、富也富得，能屈能伸，隨遇而安。跟著我，總餓不死你。”她乘電梯上去買書包文具等物，繞過一樓的珠寶店，看見左思陪同一個年輕女子在看項鍊，紅豆大的鑽石，拿在手裡熠熠發光。她嚇得脖子一縮，生怕左思看見，書包也不買了，轉身就往下跑。
這樣尷尬恥辱的場景，不是第一次，可是左思似乎從未看見過她。
她