或給青年朋友讀的文章在報刊上發表，小有些名氣的。後來學校就安排他到了校團委，再後來就到了團市委，一本《青春時代》實實在在地落在了他的肩頭上。自他接手刊物，《青春時代》辦得品位漸高，讀者反應不錯，只是苦於銷路還打不開。他慘淡經營，想了許多辦法，也不見大效。兩個月前的一天，那個自稱叫聶明傑的人敲開了他的辦公室，名片上的職銜是省城一家書刊批發公司的經理，說他也曾做過青年團的工作，後來下海專搞發行，重點仍放在青少年讀物上，自薦要為《青春時代》代為發行做點貢獻。林卓文心裡高興，聽那人談得頭頭是道，一副神通廣大無所不能的“大俠”氣派，便對他寄予了希望。當時也不是毫無戒備，心說，不管你如何吹天哨地有千條妙計，我不見兔子不撒鷹守住這一定之規，你發行出去多少，我按合同給你提成就是了。看看到了飯時，聶明傑非拉他出去，說久仰大名，相見恨晚，一定要喝上兩盅加深加深印象。林卓文被人家這般熱情轟炸，不好再拿架做派，就說，如果一定要喝，那也得我來做東，到了這裡，哪有叫客人破費的道理。聶明傑豪爽地說，你做東就你做東，我的就算先欠下了，咱們來日方長。沒想往酒桌前一坐，林卓文就被那主兒弄得喝高了，迷迷瞪瞪地漸失了分寸。那主兒說，我山南海北地跑，若是張口閉口只是為《青春時代》喊，人家可能就不信，懷疑我得了什麼好處，要是你能給我弄個你們的記者證，我就咋說咋有理了，順便還能幫你們拉拉稿子。林卓文說，現在記者證都由上邊統一發了，難。我手頭倒是還有兩個過去廢棄的，鋼印都打過了，你能將就用一下嗎？那主兒連連點頭，說行行行，不過是證明一下身份嘛，有一個總比兩手空空幹套白狼強。再說，不是專業部門，誰能認得出哪個新哪個舊？對飲過兩盅，那主兒又說，你們的刊物主要是面對青少年，光在市場上喊不行，我得往各地青年團的大本營跑，他們要能幫著做做工作，就好辦了。林卓文點頭，說在理在理，一個城市要能銷出去二百本，那可就大、大鼻子他爹……老、老鼻子啦！那主兒說，二百本？你要是再給我創造點條件，我一箇中學大學就能給你弄出去二百本，你算算，哪個城市沒有幾十所中學，那得是多少？林卓文問，你、你還要啥條件？那主兒說，得開份介紹信，要不我咋跟各地團委搭話？林卓文說，你、你是豬八戒養孩子，故意難、難我這猴兒了，介紹信咋能隨、隨便開？那主兒說，你註明是發行刊物啊，我又不能拿他去領結婚證騙媳婦。林卓文已覺腦袋木木脹脹地不夠用，一顆花生米夾了好幾下還掉到地下去了，便含含糊糊地說，你讓我再、再想想，再想想……
白了少年頭4（3）
那一頓酒真是喝多了，失控了。林卓文在學校時是很少喝酒的，到了團市委後，應酬的事就多起來，但也仍是適可而止。對於擴大刊物的發行的事，他心裡火燒火燎的，真是太急切了。靳平不止一次在團市委的機關會議上說，刊物既是我們的視窗，也將是我們日後的經濟命脈，市場經濟了，靠市裡財政撥款的這條路子將越走越要窄，上邊早晚是要給我們徹底斷奶的。刊物若能發行十萬，我們就會見些效益；發行五十萬，我們就什麼也不用愁了，我們可以放開手腳搞活動，我們也可以逐步改善辦公條件和職工的生活條件。這不是痴人說夢講大話，現在有些地區的團委機關已經靠刊物走通了這條路子。所以，誰能想辦法擴大刊物的發行，誰就是我們北口團市委的大功臣，我們是要論功行賞的。林卓文知道這論功行賞的含義是很寬泛的，青年團是輸送幹部的大學校，靳平在書記的職位上已幹了好幾年，遲早是要走的，誰將替補於那個位置，看的就是能力和政績。從這個意義上說，因佔了刊物執行副主編的位置，他是比陳中柏多了些優勢的。簡而言之，能力和政績是什麼，就是刊物；刊物又是什麼？就是發行！林卓文真是太想盡快揚起《青春時代》的這面旗了。
那天晚上，他歪歪斜斜地讓聶明傑扶回機關，進了辦公室，咕咚咚灌進兩大口涼茶，他就揚臂揮掌地喊：
“老兄，老兄，拜、拜託……拜託啦！”
聶明傑也佯作醉狀，笑說：“只要你在我、我的這根槓桿下加、加塊小石頭，我就、就能把地球撬、撬起來。”
林卓文怔了怔，問：“什、什麼小石頭？”聶明傑說：“剛說的事你就、就忘啦？”
林卓文說：“我這腦子絕、絕對好使，啥事忘、忘啦？”
聶明傑遠遠地伸出手去：“記、記者證。”
林卓文便猛地想起酒桌上說的話，拉開抽屜，一陣好翻，真