除，花樣年華的青春，她永遠只看得見他，其它的人完全入不了她的眼。
除了他，她沒有想過要跟任何人分享這親密的一切。
他——應該會和她有同樣的想法吧？
後來，他將那些歷年情書，交回到她手中。
“這——”
“要撕、要燒、要丟，都隨你，以後這種東西不必再拿給我了，我不需要。”他這麼告訴她。
“可是，你不是很在乎嗎？”這些信，一封都沒拆！
“我授權給你處理，和你擅作主張，意思是不一樣的。我是在跟你講道理，不是因為我在乎這些信。”
“噢。”她好象有些懂了。
他不在乎，所以那些女孩的愛慕，對他是沒有意義的，那——他在乎什麼？什麼才有意義呢？
那天晚上，她又跑去和他同床共枕，賴在他懷中入眠。
在即將睡著之際，他輕輕地問了她一句：“你知道我們會變成怎樣嗎？你真的——做好這樣的準備了嗎？”
那時，她被睡意征服，渾渾沌沌的腦子沒法思考太多，但是這五天四夜，她反覆思考，終於懂了他的話。
他的意思是在問她：準備好——愛他了嗎？
哥哥又在說傻話了，愛人是不用準備的，想愛就愛了嘛！
她已經計劃好，回到家第一件事，就是要跳到他身上，大聲告訴他：“早就準備好了！”
想到這裡，更是歸心似箭，恨不得現在就飛奔到他身邊。
她本以為，回到家會看到站在門邊，帶著淺笑耐心等候的他，但是，並沒有。
他說過，回到家第一個看到的人，會是他。
但是她找遍客廳、廚房、房間，以及屋子的每個角落，就是沒有他的蹤影。
爸說他走了，去臺北開始他的另一段人生，一段有希望、有未來的人生。
這句話是什麼意思？他的另一段人生？那原來的這段呢？被他遺留下來的這一段呢？沒希望、沒未來嗎？她怎麼想也想不懂。
他是天生的發光體，這她清楚，如果這個平凡小鎮會埋沒他，她可以跟他走啊，不管去哪裡，她都只想跟著他，這些他明明知道的！
他說過，不管到哪裡去，都會帶著她，哥從來不騙她的，他不會食言！
可是為什麼——他就這樣走了，不見了，沒跟她說一聲，就這樣不告而別？
一開始，她不相信他會絕情地拋捨下她，不顧她的心碎，她耐心地等著，等他回來接她，他們勾過手指，說要一輩子在一起，她相信他！
但是一天、兩天；一個月、兩個月……她只等到一封家書，留給她的，甚至只有寥寥數字——
一切安好，