號的房東是個舊社會在天津商界混的洋買辦，四號的房東是一箇舊軍閥手下的旅長，五號的房東是個偽警察，六號是個大宅子，據說原先是個蒙古王爺府，現在住著一個共產黨的大官……這就使你對當時的一個流行說法產生了懷疑。既然報紙上總說中國百分之九十五以上都是勞動人民，剝削階級和反動分子只佔不足百分之五，那在你身邊怎麼住著這麼多剝削階級和反動分子？如果按照你家所住的這條衚衕的住戶比例來算，這說法顛過來還差不多。後來你到了農村才明白，這說法主要是針對農村而言的，在大城市裡根本不是那麼回事。尤其是在北京，由於它幾百年來的政治、經濟和文化中心地位所決定，居民中有相當一部分歷朝歷代的各界精英在失勢和敗落之後沉澱在這裡，不少家庭都有著一段可以誇耀的家世。
你家住的那個院子是個標準的四合院，裡院住著房東，他是一位大學教授，你家租住在外院的四間南房裡。黃方的家與你家緊挨著，你幾乎每天都到他家去玩。他家的房子是自己的，不但房子多，院子還特別大。黃方有一個姐姐，叫黃圓，上初二，是你家那一帶最漂亮的女孩兒，那時就長到了一米七三，用今天的眼光看，她長著一副標準的模特身材。她那凝脂般雪白細膩的面板，水汪汪的大眼睛，高挺細直的鼻樑，彎彎的眉毛，紅潤豐滿的嘴唇，整齊潔白的牙齒，讓人簡直無法找出她的缺點。
黃方的父親叫黃宗遠，五十多歲，面色紅潤，身體強壯。他和妻子都沒有工作，每天在家裡進進出出的，顯得挺忙活。在你看來，黃宗遠的忙活主要集中在廚房裡，他似乎一刻不停地在做飯，除了給家人做之外，還要給他養著的七、八十隻雞做。那些雞源源不斷地供給他家雞蛋，幫助他家度過饑荒和保持營養。每天他遛早的時候，都要在所經過的幾個菜店裡，撿回一大口袋人家扔棄的各種各樣的菜葉，然後再到垃圾站拾回一些剩骨頭，回到家後將剩骨頭在火上焙乾，砸成粉末，再攪上菜葉和些許剩飯，就成了一頓富有營養的雞食。
因為在天津和上海的買賣，解放後，黃宗遠被戴上了資本家的帽子。從此，接連不斷的政治運動、數次求職碰壁，再加上街道居委會的大媽們把變著法兒地折騰他，當作一件至高無上又極有樂趣的政治任務來看待，所以使他變得沒有了脾氣，無論遇見誰都點頭哈腰，笑容滿面。但他畢竟是生意人，面對毫無經濟來源坐吃山空的威脅，他不顧社會環境的險惡和淪為社會底層後的敏感和多慮，鋌而走險地將院內除自己住的幾間房子之外的二十餘間房子全都租出去了。每月一百多元的房租收入，剛好夠他們一家四口的吃穿用度。
（）好看的txt電子書
關於文化大革命到底是從哪天開始的，社會上有諸多說法。較為通行的一種說法是，從中共中央釋出“五·一六”通知那天起，全國性的文化大革命就算正式開始了。但你認為，具體到個人來說，應該從他真真切切地感受到了興奮、激動、惶恐、汙辱和威脅那天算起。你就是這樣。你至今仍清楚地記得那一天是1966年6月20日。那一天也是你從此中斷了正規文化學習的日子。也許是因為那一天發生了太多的事情，也許是因為那一天正是你走向成熟的日子，你對那天發生的一切記憶猶新。
那天早晨，當你剛走進校門，便感到一種異樣的氣氛。誰都覺得要發生點兒什麼，誰都不知道到底要發生什麼，同學們在校園裡嘻笑打鬧著，在慌亂中等待著。大約十點鐘的時候，一直沒有露面的老師們，才陸陸續續地從學校那間最大的預備室裡走出來，個個表情嚴肅，神態黯然。
十點鐘之前那段無人管的時間，你參加了一場由於有外校學生加入而變得異常激烈的足球賽。那些外校的學生是早於你們“停課鬧革命”的，因為暫時還不知道革命應該是怎麼個鬧法，所以就四處遊蕩，尋找樂趣。那場比賽你司職先鋒，不但灌進了對方球門兩個球，而且還滿場飛似的進行防守，一個小時下來把你累得筋疲力盡，大汗淋漓。上課鈴聲響起，你坐在教室裡，感到渾身上下像散了架似的。
情況有點異樣？你看到音樂老師此刻正站在講臺上。通常情況下，音樂課總是被安排到第四節課或下午才上。這位長著一張娃娃臉、總是面帶笑容的年輕女教師，是這個學校裡你最喜歡的教師，她那高聳的｜乳峰和白皙的雙手，常令包括你在內的好多男同學想入非非。
教室裡迴響起悠揚的風琴聲。讓人喜歡的教師在教著讓人喜歡的課程。陣陣倦意襲來，你昏昏欲睡。你又想起了那個初春的黃昏。天下著雨，全年的第一場春雨。放學後回