他的口氣是強勢的，可是她對他的強勢早已免疫。
“你排我夜班，等我九天後銷假上班，我們連基礎朋友都當不成。”威脅人啊！誰不會。
做做鬼表情，不理會他的臭臉，辛穗轉身到書櫃上取出他新買的書。
“你真打死不學中文？中國文字之美，等你學起來，會驚歎於它的博大精深。”
“我討厭方塊文字，又臭又硬。”
又臭又硬，他講自己啊！
“你居然討厭同類？”拿起新書，她走到他桌邊，蹲下身翻開最後一頁。
“你又要在我的新書上塗鴉。”
她沒應他，徑自寫上兩行文字。
如果愛上一個不可愛的男人是自討苦吃，那麼我願意為愛你吃苦。
笨笨 於初秋午後愛他……還要愛他多久，他才能回饋她相同的愛情？一年、五年、十年？她連數都不敢去細數。這就是單戀吧，於優的單戀讓她失去雙腿、失去未來，讓她吃盡苦頭，換來他的憎恨。那麼她的單戀呢？她將要失去什麼、犧牲什麼？換來的又是什麼？
闔上書，在他書上寫字的習慣是幾時起養成的，她已經不太有印象。
剛開始，她會幫他在新書上記下購買日期和地點，後來紀錄變質，她欺他文盲，偷偷在他的書上留下她的心情和她的單戀。
他走到她身邊，問：“你寫什麼？”
“九月二十六日購於金石堂書店，沒有辛穗同行。”她隨口胡謅。
“把辛穗塗掉，改成笨笨。”他拿起筆要塗掉那串文字，她搶過書護在身後。
“不要不要，我真會讓你喊笨。”她不明白，他怎麼對她的名字那麼有意見。若是，他的意見是純粹出於心疼，她會……會非常感動……
“你本來就笨！我看不出你哪裡有聰明細胞。”
“汙辱我，你很得意嗎？”嘟起嘴，她踮起腳尖對向大巨人。
“我說實話。”
四個沒表情的字眼會嘔死人，辛穗別過身不理。
“生氣了？”語調缺乏高低起伏，安撫人，他技術太差。
生氣？辛穗嘔死自己這點，明知道他對自己無心無意、明知道他是、永遠的不體貼，她還是無法對他生氣。
要生氣，她只能關起門來，對自己，“我沒生氣，我要下樓工作。”咬咬唇，一個鮮紅印子染上她的紅唇。
“晚上陪我吃飯。”
“不，晚上我要整理行李趕火車。”
“坐夜車太累。”他反對。
不過是朋友，幹嘛事事管人？
嘟嚷一聲，她揹著他說：“我買不到明天的火車票。”說完，輕關上門，她輕輕走出“朋友”的關心。
昨夜回到家裡已經淩晨一點多。爸媽弟弟都體貼她，天大亮也沒喊人，一個個下田去工作，由著她去睡。
用枕頭擋去四方窗戶透進來的光線，她翻翻身，面朝裡面睡得酣熟。
人生最美妙的事，莫過於——天天睡到自然醒，睜一眼，翻過身，濛濛朧朧繼續睡，再次等待下個自然醒。
鈴……鈴……手機響了，擾不醒她，她是最難喚醒的賴床姑娘，從小到大，被老師罰過最多的事就是遲到。
手機聲響停住，沒多久，尖銳的電話鈴響起，辛穗仍不為所動，十聲、二十聲、三十聲……她在蓬萊仙子家，新茶剛泡好。
終於，住在厝邊的表嫂聽不下去，繞到她家客廳接電話。然後，比電話鈴響更具威力的表嫂嗓門，親自走了一趟蓬萊仙島把她揪回來。
“阿穗，起床啦！阿穗，卡緊起床啦！”
揉揉惺忪睡眼，她搖搖晃晃走下床，拉開門，魂還沒回數招全。“火燒厝嗎？”
“不是啦！你的頭家在火車站，他叫你去接他。”好久沒回家，表嫂的臺灣國語聽起來親切極啦。“頭家在火車站？”抓抓頭，弄不懂表嫂在說什麼？直到百分之九十的靈魂重返肉體……“頭家？你說……”突地，她眼睛瞪奇大。“他是不是叫谷紹鍾？”
“對對對，他說他人在火車站，等你去接他。頭家要來，你怎不告訴我們一聲？快一點，你去換件整齊的衣服，我讓你表哥開貨車去幫你接頭家。”
表哥去接？不！那傢伙古怪得很，說不定，他會打死不上表哥的車。
“表嫂，不用了，我自己去接他。”
“可是摩托車都讓你阿弟騎到田裡去。”
“我騎腳踏車去，表嫂我不