1月1日凌晨。
跨年鐘聲響起, 所有計時器統一翻入下一年。
專諸巷284號老屋，林朝夕坐在小房間的窗前。現在的小房間, 和她來到“重芝士世界”的非主流風格完全不同。牆上貼著元素週期表和世界地圖, 參考書碼得整整齊齊, 雖然室內氣溫很低，但學習氛圍濃重。
桌上的小老鼠鬧鐘一點點在走, 林朝夕卻沒有看書, 而是盯著鬧鐘錶盤。
她感覺自己很迷糊, 甚至對現實的存在都產生懷疑，又同時變得比以往更加清醒。
網咖火災後的所有細節，不斷在她腦海中回溯。
老林瞭解來龍去脈後, 沒怪她多管閒事，反而有點責備她沒把事情說清楚, 如果老闆能多點提防, 可能網咖就燒不了。
她站在夜風中，聽老林絮絮叨叨, 心裡也因絕望，而像漏風一樣冷。
當時網咖裡還有警員在做勘察，警察聽見他們的對話, 她被帶回警局做了份筆錄。
和之前的故事一樣。
幾位縱火的小學生在第一時間被抓到，他們父母很不講道理, 在警局和警察吵架, 周圍鬧哄哄的。
林朝夕被帶去指認嫌疑人。
她隔著單向玻璃向房間裡看去, 白熾燈下, 孩子們的臉，都和曾經的瞬間相互對照起來。
有一個孩子臉上肉很多，有一個孩子鼻子邊有顆痣，還有一個孩子眼角下有一道小傷疤。
他們低著頭，一言不發。
事件沒變，地點沒變，人也沒變，被改變的只有發生時間和事件嚴重程度。
她很難形容那之後的心情。
在“重芝士世界”待久了，她習慣了這裡的一切，雖然不斷不斷提醒自己：她總會走，她的目標是未來三味大學數學系。
可這些自我提醒不可能時時刻刻出現……
她從某種意義上，還是像溫水裡的青蛙，看上去清醒，每天都有事情幹，可日子還是過得糊里糊塗。
所以現在奶貓網咖發生的這一切，就很像一記殘酷的重錘，又或者是劃在地上涇渭分明的分界線，告訴她這裡和那裡的明確區別。
她並不屬於這裡。
如果只是這麼想，重芝士世界的一切彷彿都毫無意義。
但林朝夕又抱有很確定的信念，這裡人是真的，這裡的故事是真的，這裡的老林也是真的。那麼，不管有多麼困難，阻止未來老林遭遇的不幸，永遠不可能是無用功。
時針到1。
她拿起筆，在面前的白紙上寫了三行字——
1.假設老林車禍一定會發生。
2.假設車禍發生時間、地點不變。
3.如何才能救下老林？
看著這三行字，她在下面寫了很多解決方案，並一項項列出可能存在的問題，然後把不切實際的那些槓掉，最後只留下三條。
（1）車禍當天纏著老林，不讓他出門。問題：她可能留不住老林。
（2）車禍當天全程跟著老林。問題：他們在不確定的情況下一起被撞飛。
（3）確定事發時間和地點，幫助老林避開車禍瞬間。問題：不知道。
白紙已經被密密麻麻的字跡覆蓋，林朝夕卻只盯著她寫下最艱難的三個字——“不知道”。
在所有解決方案中，第3項看上去最好，但問題也最大。
因為當年陳竹的父親沒有解決這個問題，現在她的時間線跳到那之前，也不會知道更多。
她再次用筆圈了一遍這個“不知道”，深深吸了口氣，拿過書包，拉開拉鍊，取出藏在夾層裡的草稿紙，在桌面攤平。
這些草稿紙在書包裡塞的太久，皺巴巴的，但上面用各種顏色的筆寫著她對過去的回憶，密密麻麻。
小到他們常去吃的小店，大到每天老林上下班的必經之路，有他們常去的公園，也有老林偶爾會拜訪的朋友……
按照經驗，她先把訪問頻次高的重要地點圈出來，隨後她在抽屜裡翻了翻，又找到一張安寧市地圖。
看著地圖上標紅的點，她再度意識到問題出在哪裡。
曾經，老林在會計事務所工作，現在改到紅星福利院，那麼他的行動軌跡也該出現相應變化。
所以老林車禍的地點，真的會和當年一樣嗎？
或許是太困，她有一瞬間晃神。
莫名其妙，腦海裡就出現許多名詞，什麼混沌理