枯瘦的身體無法獲取足夠的食物，飢餓總是折磨著他。身上的傷痕不知何時就會隱隱發痛。他知道自己會和其他祭品一樣被獻給獸神，以此來平息獸神的怒火。紅狼這名字是因為他母親生下他就死了，紅狼生下幼崽，幼崽站立起的那刻就會把眼前的第一個東西當成獵物。
紅狼的兇狠被人們視為災難。而他的誕生就是寨子的災難，在他出生那天出去狩獵的隊伍傷亡慘重。剛出生的他就捱了那麼一腳，要不是殺幼崽不祥，紅狼那時就死了。一個女人時常悄悄喂些東西給他，把他藏在一個草叢中。玩耍的孩子發現了他，要不是為平息獸神怒火，紅狼早就死了。
成為祭品的紅狼吃著剩下的骨頭長大。太飢餓了，他趁人們出去打獵鑽到了人們房間裡偷些食物。每家都偷那麼一點點，但是一個女人發現了她。女人惡毒的看著他，把他綁好，不久女人就拿著不少食物高興得回來了。女人吃了不少，給紅狼填了些。
然後一場鞭刑，不能殺祭品這也是規矩。紅狼就被扔了出去。他模糊記得有人把自己扔到牢籠裡。但是劇痛讓他昏迷過去。雨夜的劇痛飢餓喚醒了他，他努力張開嘴，讓雨進入嘴多些。此後每天都有人會扔些食物進來，他能得到些碎渣。
紅狼不斷地觀察，終於讓他發現一個傢伙每次會留些食物。當扔進的食物減少時，他就會悄悄的吃。紅狼在一次夜晚掐死了他，拿到了食物。他把食物填到肚裡。天亮了，死的人就那麼放在那，散發著惡臭。紅狼覺得就像自己發爛的傷口一樣。
紅狼不知道路有多遠，他就坐在靠近屍體的位置，儘量啃食新鮮的肉。把瓣下的骨頭磨得尖利，紅狼看著路邊的房子，回頭看看籠裡的三人。最後人們學會了，死了的人，就會被割去腐肉，放在那。當食物不夠的時候，就不會餓。紅狼不知道自己怎麼還活著。
從車裡下來，紅狼就被關進了牢房。死人每天會被拖出去。拖出去死人，送進食物。紅狼對於痛苦麻木了，扭曲的記憶，混亂的片斷，他不再理會。他不敢睡覺，他怕一覺不醒。好在現在食物足夠。拼殺的就少了。
這天紅狼他們被帶了出來，紅狼見到了一群和自己一樣的人。每天都有人過來，評頭論足一番，就會帶走幾個。每天都有人教習搏殺之術。每天都有人會被帶走。
剩下的人越來越少，這天來了個穿著鎧甲的人，把剩下的人都帶走了。紅狼就在其中。食物的充足，讓紅狼長高不少，但是和其他人相比仍然十分弱小。
紅狼不知道等待自己的是什麼。來到一處空地。紅狼看到那人隨手一摁，一扒，操起一個鐵印就壓在那人身上，發出滋滋的響聲，冒著白煙。提起鐵印，一旁的人就潑上黑汁。紅狼也印了一份。劇痛使得腦袋裡的記憶清晰。一張張面孔鑽了出來。一個個字眼冒了出來。
紅狼跟著人們走著，來到一處軍營。一排排的石木屋舍，紅狼第一次睡床。天亮就是衝鋒，紅狼小心的躲藏著身影。但是還是不知道被什麼劃傷了。用一塊布裹好傷口，紅狼把一塊鐵綁在胸口上。
“小子，能活過第一天，你很聰明。我是老狗。”
紅狼戒備的看著老狗，沒有答話。老狗，看看他什麼也沒說。紅狼提著一串人頭，走了出去，一顆人頭一斤肉。紅狼撿到了三顆，換了三斤肉。點堆火，烤著肉。紅狼大口的吞嚥著。警惕的看著四周。
三斤肉剛剛好，紅狼把火熄了。回到床上。看到原來八個人，現在就剩四個人了。第二天衝鋒回來，又來四個人。就這樣紅狼每天都會提著三四顆人頭回來。他不知道老狗怎麼生存，從沒見過他上過戰場。
紅狼的武器換了，不再使用骨刺，而是一把鐵劍。紅狼把戰場上得來的鐵熔了，鑄造出來的，他不知道為什麼會鑄造。嚴格來說那都不是把劍，用棍子來形容最好不過了。鐵熔化不了，只是烤軟了反覆錘打。一次次的烘烤一次次的錘打。捲成一根棍子，在棍子上錘出刃。
老狗看到紅狼的劍，目光就有了變化。看到紅狼串起鎧甲，目光又炙熱些。紅狼把鎧甲穿到裡邊，但是獨特的武器讓人記住了他。凡是他出現的地方，人們就會讓開。人們不知道為什麼，他在戰場上不管殺多少人，每次回來就拿三四顆頭顱。
今天早晨沒有牛角聲。紅狼正要去錘劍，老狗叫住了他。
“小子，知道氏族嗎？”
紅狼看了眼老狗，轉身就要走，“小子，聽我說完。”
紅狼轉過身，看著老狗。
“我是曲水氏的人，一次征戰，淪為俘虜，