，我想像著你登止客輪，陰雨綿綿間離開英吉利海峽，提筆給你寫這封信。你看，做為朋友，你就不得不承受一個老男人的絮絮叨叨了。
我一直很憂心你叔叔的事。那封畢竟是三年前的信了，我很擔心他會不會還在原地等你，我真怕你失望。簡，我看得出你急於離開，一意孤行，也理解這一切只是你出於一個孤兒渴慕親情的心，但這件事你真的做得太倉促了。本來，我的意思是讓你先在倫敦住下，等我派人找到了人與住處之後再領你前去。可，做為你的朋友，我又如何忍心看你為難、看你不耐、看你皺眉呢？所以，我順了你的意，讓你自己去冒險。
不過，如果你到了馬德拉沒有找到你的叔叔，也千萬不要沮喪。我已經讓特里做出了安排，你儘可是先安心住下來慢慢尋找。馬德拉我去過，景色非常優美，站在峭壁上俯瞰大西洋，更有一種自由開闊的感覺，有機會你一定要試試看。再加上豐沙爾城現在比英國要暖和得多，想到你上次凍病的經歷，我就一直覺得你更應該住在溫暖柔和的地方，英國這樣冷厲的山莊還是太壓抑你了。
而且，以我瞭解的簡，如果你沒有找到你的叔叔，讓你立刻回到英國來，你一定會在心底裡覺得難堪吧？你這樣一個年紀輕輕的女孩子，心性卻驕傲得很。不過，這正是做為我的朋友的可貴之處，所以，我願意成全你。也請你出於友情一定要接受。
只有一點，簡，算是我的一個小小的忠告。馬德拉遠離大陸，豐沙爾城更是小城，比不上倫敦，甚至連米爾科特城都比不上。我不是怕你覺得它不夠繁華，其實連洛伍德那樣的地方都能足足呆夠八年，我很懷疑這個世界你還有哪裡不能去的。我只是擔心你善良柔軟的心。
馬德拉人熱情浪漫，說嚴重點，甚至有些放蕩不羈。那裡雖然也有一些地主，但階層心理和禮儀並不象倫敦這樣嚴謹。簡，你年幼好奇，心性又天真愛存幻想，對此，我很擔心。請你在社交交往時一定要注意與人保持距離，保持你最在意的淑女風度。那些對我說過的話，千萬不要隨便對其它人說起，那些觀點太會尖銳，我很怕最後會傷了你。請，一定一定要記住。
如果能找到你的叔叔，那我就在這裡恭喜你，簡。我相信以簡的聰敏溫順的表象，你的叔叔一定會喜愛你的。請你盡情享受生活，但不要因為生活而改變你自己，希望下次見到你時，你的心依舊能象我初見你時一樣堅強而不失靈動，善良而不迂腐。這樣的簡，才是我喜歡的。
至於英國……
先說說你心裡最重要最掛念的阿黛拉吧——你看，我多有自知之明？雖然是你的朋友，我也知道，在你心裡我的重要性可是遠遠排不上號的。我打算送阿黛拉去女子寄宿學校，沒有了你，我實在不待見那些刻板無趣的家庭教師，他們的教育觀點我不欣賞也不贊同，不如把阿黛拉丟去與同齡人相處，也許會因為相互影響，最後變成一個象你一樣的淑女呢。當然，我並沒膽子把她送到義塾，畢竟，象你一樣堅韌清澈的靈魂可是獨一無二的。
至於費爾法克斯太太，你不必擔心她。雖然你不回去，她一定會傷心的，但這位老太太雖然智力不佳，世故經歷可一點都不少。控制感情——也許也可以說是感情淡漠？在這方面，我可遠遠不如她。她早就學會了離別，我父親和哥哥的故去她也不過是叨叨了兩個月。至於你，親愛的愛小姐，我想這個過程可能要壓縮到三天的時間。這樣的真相，希望你不要傷心才是，因為我知道簡你可是個神經纖細的人。
最後說到我。在你面前說到我自己，我就忍不住想來支雪茄，但是，顯然，你並不喜歡這個東西，雖然你從來不說，但每次看見雪茄你都會皺眉，別說你自己不知道，你就是這樣一個愛憎分明的人。
外面雨得下得很大，我想多佛應該也不會晴朗。陰暗潮溼，還有隱藏著隨時想要迸發的暴力，這雨就象我的心情。唉，我是個多麼糟糕的男人！在你面前往往讓我自卑。你說，你也不是潔白如紙，但我並不是這樣認為。你唯一比十九歲的我多出來的就只是——正視黑暗的勇氣。簡，我真羨慕你。
我遊蕩於世間這麼多年，也曾恣意妄為，甚至被很多人說我象海盜般粗野。但其實，我知道，我的勇氣遠不及你的千分之一，簡。我的一切行為都是在上流社會的規則允許的範圍裡，我沒有堅持什麼，我隨波逐流，我跟著我的整個階層一起墮落，我的掙扎吶喊不過是個笑話，別人的談資，和自我解嘲的遊戲而已。而你不一樣，簡，你有底線，你有堅持，我想，這些無論你處於什麼地位都不會拋棄。我真的很羨慕你，簡。