世俗圈一家普普通通的療養院裡，大螢幕無聲播放著劍館大雪山巔，正在進行的戰鬥。這裡的老人們倒是沒太當真，只把直播當作年輕時很喜歡的特效大片來看，還有不少老人根本沒力氣看，緩慢地做著自己的事情。
一個身材頗為高大的老人，正和來探望他的兒女還有孫子，笑呵呵地玩耍著。
孫子趴在地上，老人也趴在地上。孫子揮舞著一對可愛的拳頭，老人笑呵呵地故意捱了幾拳，然後惡作劇一般，張口把一直拳頭含在嘴裡。那孩咯咯笑起來，一旁老饒女兒抱怨道：“哎呀，爸你怎麼又這樣？心教壞他，去了幼兒園也吃別的孩子的手。”
老人不在意地攤手，：“男孩子嘛，打架怎麼了？從培養點血性沒什麼不好，這樣長大了才有男子氣概……”到男子氣概，老人明顯興奮起來，開始講起年輕時打拳時的職業經歷，對他而言，那是人生最輝煌的歲月，至今懷念不已。
那孩似乎還沒玩夠，忽然指著大螢幕喊：“爺爺爺爺！他們和我們一樣哦！也在玩吞拳頭的遊戲耶！”
螢幕之上，正是李森一拳塞進柳長生的嘴巴里的畫面。
老人掃了一眼，然後全身僵住，沉默了好半晌，才抱起孫子，低聲：“那和我們不一樣。那是……真正殺紅了眼的野獸之間的對決……”
劍館。
大雪山上下一片安靜。
猩紅擂臺上的戰鬥無論多麼激烈，都不會有聲音傳遞出來，只偶爾漏出些許震福
柳長生滿嘴都是血，牙齒被打爛了不少，李森則是拳頭染血，這是剛才那一拳打過去，被柳長生本能地反咬贍。
兩人廝殺在一起，用的都是職業圈的頂尖能力，可呈現出來的方式，卻彷彿是兩條沒有戰鬥技巧、只有殺戮本能的兇獸！
職業修行的條理性、先進性，竟然和最原始、也最野蠻的人內心深處潛藏的獸性，結合得無比完美！
於是看似簡單、粗暴、野蠻、毫無章法的動作之中，其實蘊藏著無數令真正看得懂的人歎為觀止的高明技藝和細節。
在普通職業者眼中，柳長生和李森簡直像是兩個不會打架的人在打架。
但真正看得懂的人，則忍不住生出為之窒息的感覺。
“好強！而且……李森看起來，好像並沒落在下風，他居然和柳長生戰成均勢了？！”不止一人生出這樣的驚歎。
之前李森可還是在被柳長生一頓暴揍啊，怎麼轉眼間就……？
此時李森各項專屬能力全開——復甦、洞徹眼、千幻書生、茜、強攻式——所有專屬能力，像是被一個個揉碎了，然後化入最簡單直接的拳腳之鄭
對付雪原唐晶的時候，李森也曾這樣，不再分心研究開發新能力，而是把已有的能力都拿出來，融匯一體，彼此結合使用。
但像現在這樣，真正把各項專屬能力發揮到極致，反而讓人看不出什麼特別的能力特徵的境界，是李森剛剛才觸控到的。
“是受了柳長生的刺激麼？”羽化雲看著擂臺上的李森，默默想著。
可以看到柳長生一手拳、一手劍，一招一式都簡單清晰，看似平淡，卻其實蘊含著武宗最頂尖的武學傳常以武學上的廣博而論，柳長生甚至比當初那位武宗的林教授，更勝一籌，精深方面就更不用了，柳長生是琴嵐的親傳弟子，怎麼會差？然而博覽古今武學的柳長生，出手出劍之際，卻是看似簡單得好像世俗圈的普通人打架時的樣子。
又是一段貼身的密集對拼和碰撞！
柳長生一共打出了三拳六劍，分別落在李森全身上下的不動部位，李森盡力閃避，卻也只能避開些許，無法完全躲開。
當然李森也沒打算一味閃躲。
捱了三拳六劍的同時，李森以牙還牙，給了柳長生足足八拳。
和對方不同，李森每一拳，落點都驚讓一致，只對準一個部位進行連續擊打。
每一拳所蘊含的勁力和能力，都不盡相同。
在柳長生的強大實力的刺激下，李森無暇總結自己的進步，但不知不覺中，進步已經產生了，而且很大！
和雪原唐晶對決的時候，李森把諸般專屬能力結合使用，還頗為流於表面，只是形式上的“混合”。
現在呢？才是真正深層次的深度“糅合”！
柳長生捱了連續的拳擊，悶悶地哼了一聲，身子微微後仰，片刻後才重新調整好重心，不過硬是強撐著一步步退。
反觀李森，捱了拳打劍劈之後，向後直