嘴邊，又都失去了勇氣。現在我人在美國，終於敢鼓起勇氣叫你一句小芳了。
我和另外五名同學，是三天前抵達舊金山的，目前我們都已經辦理完了入學手續，正式成為加州大學伯克利分校工學院的研究生了。
到美國的幾天，感觸真的很深。過去讀小學和中學的時候，總聽老師說美國是垂死的資本主義國家，以為美國就像咱們電影裡的舊社會一樣。上了大學之後，接觸到了一些外界的資訊，知道美國是一個繁榮、強大的現代化國家。但是，到了美國之後，我才知道，過去我們對於美國的認識實在是太膚淺了，美國和中國之間的差距，實在是太大了。
那天，我們剛剛走下飛機的時候，我就驚呆了。我第一次發現，原來空氣竟然能夠如此透明。呼吸慣了běi jīng帶著汙染的空氣，乍到美國，這種清新的空氣讓我一下子都不能適應。在加州大學，隨處可見寬闊的大草坪，這遠非華青大禮堂前面那一塊空地可比的。原來在華青的時候，我總以校園美麗而自豪。到了加州大學，我才知道，什麼是真正的常青藤大學，華青和人家相比，簡直差出了100年。
美國人非常富裕，我們的同學很多都有私人小轎車，甚至我們學校的清潔工上下班都是開著自己的私人小轎車的，相比之下，我們中國人簡直就是生活在上個世紀。我們系的實驗室裡，實驗條件好得讓人無法相信。一臺做熱處理實驗的電爐，價格就相當於我們華青機械系所有實驗裝置的總價。
小芳，我說了這些，你一定以為我是一個非常追求物質的人吧？不，其實給我衝擊最大的，並不是這些物質上�