地區發出的移民。
一張報紙,將渭南和庫區“攪”得天翻地覆。
李萬明認為渭南發生的一切都不正常,他要把這些不正常反映上去。他夜以繼日地謄寫著舉報信——上世紀九十年代中後期,電腦的運用還不普及,單位有臺電腦,可他不會操作,舉報單位領導這種信也不敢讓別人幫忙列印。街上的列印店他又怕洩密,於是,他只有一筆一劃地謄寫——據說,當初,李萬明的字寫得非常一般,但透過幾年的舉報,他的字練得大有長進,不但字跡剛勁流利,而且字型獨特,自成一體。
1997年元月初的那些天,他都堅持白天上班、晚上熬夜寫舉報信。元月6日晚,李萬明又在家裡給中紀委陳作霖副書記寫信,從打草稿到謄寫,整整搞了一個通宵,到元月7日上午9點,疲憊不堪的他伏在桌上昏昏睡去。
這時,有人敲門。先是急促地敲打,李萬明的愛人張安霞還沒來得及起身去開門,室外叫門的方式已變成了拳擂腳踢。張安霞忙跑過去開啟門,幾個警察一擁而入,站在四周對房主人形成合圍之勢。李萬明夫婦還未反應過來,移民辦的人秘科長擠進屋公事公辦地告訴李萬明:“公安局要找你辦一件案子,請你配合!”李萬明明白,那提心吊膽多日的事情終於不可避免地來到了,但出於對警察粗魯的敲門方式的反感,他仍冷冷地問:什麼案子需要我配合你們?領頭的警察沉聲說:“案子與你有關,跟我們到局裡走一趟!”李萬明笑道:稍等,我找幾件換洗衣服馬上就走。
張安霞被眼前的場面嚇哭了,李萬明拍著愛人瘦削的肩頭安慰道:“不要害怕,我沒有幹過任何違法的事,不會有什麼的。”趁公安人員不注意時,李萬明小聲叮囑妻子:“你幫我把那封沒有謄寫完的舉報信抓緊謄完,馬上給陳作霖副書記寄去!”(這封李萬明被抓捕前未寫完的信當天的確被其愛人寄出)知道自己此去凶多吉少,歸期難料,他本還想把家裡的事交待一下,但公安人員已有些不耐煩了,兩個警察一人一邊將李萬明的手反到背後推下了樓。
樓梯上、院子裡和移民辦的大門口,到處都站著荷槍實彈的警察,大門外面停放著幾輛待命的警車。見李萬明被押解出來,有人拿出對講機興奮地呼叫:“報告,報告,案犯落網!”李萬明被推上警車,他的兩邊馬上坐進全副武裝的警察。剌耳的警笛吼叫起來,數輛警車組成的抓捕車隊飛快衝出渭南城區,由南朝北呼嘯而去。
李萬明連續幾個晝夜不斷地寫舉報信,幾乎沒有睡過多少覺,因此上警車後不一會兒便呼呼入睡。不知過了多長時間,行了多少路程,也不知到了什麼地方,車停了下來,有人將李萬明推醒,說到地點了。
下車後,睡眼惺忪的李萬明發現這裡已是荒郊野外,四周沒有城市的喧鬧,也沒有城市高樓林立的建築,眼前這座高牆大院門口有軍人站崗,還有一群等待他這個“戰利品” 的公安人員。他一下清醒過來:這裡絕對不是公安局!他很奇怪,“不是要我到公安局嗎,怎麼到這裡來了?”“走,少囉嗦!”一夥人蜂擁而上,連推帶搡地把李萬明押進院子裡一間放著四個小床的房子裡。
後來,經多方打聽,李萬明才知道,關押他的這個地方是距渭南市一百多里外的渭河灘某軍事基地的招待所。
除軍事基地大門口有部隊戰士站崗外,關押李萬明的房間外還安排了公安幹警值班把守;拘禁室的窗子在李萬明到達的當天焊上了鋼筋柵欄;拘禁室內,四五個警察和治理公路車匪路霸聯防隊員對李實施著24小時全天候的貼身專職看守;隔壁的幾個房間裡,全都住滿了警察和聯防隊員;招待所樓前的院子裡,停放著幾輛待命的警車……
41、“頑固不化”
審訊開始了。
公安人員在開場白中嚴厲地說:“李萬明,你應該明白,好多領導,特別是市裡和移民辦的領導對你都很重視、很關注,你必須老老實實交代問題,爭取從寬,才是唯一出路!”接著,公安人員開門見地問:“先交代你是怎樣在給劉懷榮送報紙時同他密謀非法集會,並組織上訪的?”
李萬明回答說:“公安同志,我敢以自己的人格和黨籍擔保,我從來就沒有讓移民去召開什麼集會,也不知道移民聚集在一起學習報紙的事……”
“狡辯!”公安人員一拍桌子,“先徹底交代你給移民送報紙的犯罪動機吧。”
“我用自己的錢給移民買報送閱,唯一的動機就是想讓移民群眾知道庫區的腐敗。”
“放屁!你說庫區腐敗就腐敗呀?老實告訴你,移民