聽得見遠處的鐘聲。今天傍晚我就聽到了聖呂內爾的三鍾鐘聲①。還有，太陽落山的時候，光線灰暗。明天會起濃霧。我勸您不要起航吧。我害怕霧勝過害怕暴風雨。霧是陰險的傢伙。”
① 原為英語，意為：郵局。
② 指船上掛的國籍旗。這裡的意思是說屬於任何國家的船隻。
① 教堂早、中、晚祈禱前的鐘聲。
第一部 西爾克呂班
第06章 喝醉酒的舵手和不喝酒的船長
一 多佛爾礁
在格恩西島的南邊，普蘭蒙海角的對面，海峽群島和聖馬洛之間，距離陸地大約五里的海面上，有一群礁石，叫做多佛爾礁。這個地區很危險。
多佛爾，或者Dover①，許多礁石和懸崖都叫這個名字。特別是在北濱海省②的海岸附近，有一個多佛爾巖，如今在它的上面已經立了一座燈塔，它也是可怕的礁石，不過不要和剛才提到的那處岩礁混淆起來。法國海岸離多佛爾岩礁最近的地方是佈雷昂角③。多佛爾礁比諾曼底群島的第一個島離法國海岸要略微遠一些。這處礁石到澤西島的距離幾乎和澤西島的最長的對角線一樣長。如果澤西島像在鉸鏈上轉動那樣以科爾比埃為中心轉動的話，那麼它的聖凱瑟琳角差不多會撞到多佛爾礁，還差四海里多一點遠。
在這些文明的海洋裡，最蠻荒的岩石也很少沒有人跡。在哈戈能遇到走私者，在比尼克能遇到海關人員，在佈雷阿能遇到克爾特人，在康卡爾有養殖牡蠣的人，在塞桑白爾，在愷撒島，有獵兔的人，在布萊克—霍有拾蟹的人，在曼基埃有用拖網捕魚的人，在艾克萊—霍有用抄網捕魚的人①。可是在多佛爾礁，卻看不到一個人。
海鳥在那兒自由自在。
沒有什麼比碰到它更可怕的了，據說是“白帆船號”沉沒所在的卡斯凱礁，加爾瓦多斯暗灘，懷特島的針礁，使得波利歐海岸變得十分危險的羅內斯礁，掐住梅爾蓋的進口、迫使在二十英尋②深的地方設定漆成紅色的航標的普雷埃淺灘，艾達勃和普魯哈周圍的險礁，格恩西島以南的兩座克爾特祭司礁，老安得洛礁和小安得洛礁，科比埃礁，阿努瓦群礁，因為這句“如果你路過拉斯島，不死也會嚇一跳”諺語叫人膽戰心驚的拉斯島，亡婦礁，布礁和弗羅基礁的通道，格恩西島和澤西島之間的德魯特礁，曼基埃和索塞之間的哈爾登礁，布萊灣和巴納維爾之間的劣馬礁，它們的名聲還都不能算太壞。人們寧可冒險一處挨著一處地闖以上這些礁石，也不願意冒險闖多佛爾礁，哪怕是僅僅一次。
拉芒什海峽的大海是西歐的愛琴海，在這危機四伏的整個海上，只有格恩西島和塞爾克當中的念珠礁才和多佛爾礁同樣可怕。
可是，在唸珠礁上還可以發出訊號。遇難的船能夠得到援救。在那兒向北看得到迪卡爾角或者伊卡爾角，向南看得到大鼻角。在多佛爾礁上向四周望，什麼也望不見。
① 原為英語。
② 北濱海省，法國西北部一省名。
③ 其實並無這個地方，據本書原版本注，是作者杜撰的。
① 以上這些地方都在多佛爾附近，有的在法國沿海，有的在海上。
② 英尋，約合一·八三米。
只有風暴，海水，烏雲，無邊無際，看不見一個人影。除了迷路的人，誰也不會到多佛爾礁來。花崗石都是直立的，奇形怪狀。到處是陡坡峭壁，完全是對人冷酷無情的深淵。
這兒是遠離海岸的大海，海水非常深，像多佛爾礁這樣完全孤立的礁石吸引著和庇護著那些需要遠離人類的動物。這是一種海底下的巨大的石珊瑚。這是被淹沒的迷宮①。在那下面，潛水的人很難到達的深處，有巖洞，洞穴，巢穴，黑暗的交錯的道路。各種奇形怪狀的東西在那兒大量繁殖。它們互相吞噬。蟹吃魚，而自己又被吃掉。一些外形可怕的、生來不是為了讓人的眼睛看的怪物，在這昏暗的水底充滿活力地游來游去。一些輪廓模糊不清的嘴，觸角，觸手，鰭，張開的頜，鱗片，爪，螯，在這兒浮動，顫動，變大，換形，在陰森透明的水裡消失。一大群一大群恐怖的浮游生物四處轉來轉去，做它們要做的事。這個地方是七頭蛇聚居的穴。
這是可怖的世界，十足的可怖。
如果你能夠，不妨想象一下許多海參聚在一處亂擠亂動的樣子。
注視大海的深處，就是注視未知的事物的想象力，就是從可怕的一面注視這種想象力。深淵和黑夜相似。在那兒也有睡眠，至少是表面上的睡眠，是大自然的