“別開玩笑了。”路易微笑道。
“你愛過我嗎？”安娜忽然止笑，嚴肅地板起了臉。
路易一怔，不由自主地停下了手中的動作。但他反應很快，立即將毛巾浸入了一旁的水盆中，故作掩飾地說：“毛巾幹了，擦起來會疼的。”
安娜猛地一回身，不顧春光乍現，厲聲命令道：“回答我，路易！”
路易無奈地嘆了一聲，認真地反問：“這有回答的必要嗎？”
“當然有。”安娜嚴肅地點點頭，低頭黯然道，“我們都三十了。也許你還有精力和性質不斷去征服新的女人，可我卻沒有這個耐心了。你知道，我是女人，女人過了三十便如死神奪走了半條命，不再會有以往的生機了。”
“安娜，你究竟在說什麼？我聽不懂。”路易低聲問道。
安娜嘆了口氣，說：“女人和男人不同。男人視權位、名聲為生命，女人視婚姻、美貌、孩子為生命。”
“我明白。”路易深有體會地說，“瑪麗？阿德萊德和瑪麗？安託瓦內特都比以往更為溫柔、順從，想來就是年齡的緣故。”
他輕笑一聲，繼續說：“她們也許是擔心在年老色衰後失去我的寵愛。但你應該不會有這個危機吧！你是安娜。”
“我原以為我不會，但我會。”安娜慘笑道，“我已經三十了，比我大一歲的瑪麗？阿德萊德和比我小一歲的瑪麗？安託瓦內特早就是好幾個孩子的母親了，可我卻還是處女！這是何等諷刺。”
“安娜，你的祖先讓娜？德？埃克也是處女。”路易不假思索地脫口而出，這是他內心之中的潛意識。多少年下